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প্রথম দুস্্য 
কলেজ হোষ্টেল 


অনাদি_-যদি দেশের দুদ্দিশা দূর করতে চাও--তা*হলে কৃষিকার্যের 
প্রতি মনোনিবেশ কর। 832106%1 19 005 212115 01 
0১০ ০৫10 _বঙগদেশ পৃথিবীর শস্তাগার ! আজ সেই বাংলার 
অধিবাসী অনাহারে মৃত্যুমুখে ! এ চেয়ে আনুষ্টের পরিহাস 
আর কি হ'তে পারে? 

'অনস্ত--শোন অনাদি! আসল কথা হচ্ছে-_-আমরা একটা 0)17% 
1৪০৪ অর্থাৎ মরণোনুখ জাতি! মৃত্যু আজ নানা মূত্তিতে 
এসে আমাদের জরাজীর্ণ দরজা-জানালায় টোকা মার্ছে ! 
আমাদের বংশলোপ অনিবাধ্য হয়ে উঠেছে! অতএৰ 
আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হচ্ছে--জনসংখ্যা বৃদ্ধির 


২. ত্রিম্বুক্তি ডি 
উপায় উদ্ভাবন করা-আজকাল এদেশে ব্যাচিলারী বা 
অবিবাহিত জীবনযাপনের যে একটা হুঞ্জগ দেখ তে পাও-_ 
17265 2 5515 00%1199 5৩৮7 91087591005 
0171706 1 অতএব অখিবাহিত থাকা তে৷ চল্তেই পারে না__ 
বরং বহু বিবাহের প্রথ। প্রবর্তিত হওয়াই উচিত। প্রত্যেক 
বাঙালী আজ অন্ততঃ ছু”টি করে বিবাহ করতে বাধ্য হোক্‌ ! 
তার একটি সধবা স্ত্রী--আর একটি বিধবা স্ত্রী! 

অব্যয়--ও সব বাজে কথা রেখে দাও । চাই--স্ত্রী-শিক্ষা! এবং 
ন্রী-জাতির স্বাধীনতা ! “না জাগিলে যত ভারত-ললনা, 
এ ভারত বুঝি জাগে না জাগে না!” | 

অনাদি-_কিস্তু ভায়া বুঝে দ্েখ--ভারত-ললনারা তো! জাগ.লেন-_ 
জেগে উঠে দেখ লেন_-ঘরে চাল নেই, আন্লায় বস্ত্র নেই, 
গায়ে গহনা নেই, বাক্সে এসেন্স পে ! অতএব তখাঁন নাক- 
শ্রে কানা সুরু হল! ঘরে ঘরে মড়া-কানা। পুরুষের 
জীবন তুর্বিসহ হঃয়ে উঠ.ল--যে পঞ্চাশ বছর বাচতো-_ত্রিশ 
বছরেই তার পঞ্চত্বগ্রাপ্ত ! তার চেঞগ্ে ভারত-ললনারা যে 
ভাবে ঘুমিয়ে আছেন, ঠিক সেই ভাবেই আরো দু*চার দিন 
থাকুন না? তোমরা, পুরুষেরা, এই ফাকে- কাঁষকাধ্যে 
মনোনিবেশ কর- শঙ্ত-সন্তারে গোলাবরটা ভাও হয়ে 
উঠুক ! তখন তারা জেগে উঠে হাসমুখে কথা কহবেন 
--প| থেকে মাথা পব্যন্ত গহনা পরয়ে দিলেই পাতিভক্তির 
মাত্রা অপস্তব বেড়ে বাবে । আমি ০1650075076105 না হরে 
বিবাহই করবো না। 

অনন্ত--আাঃ শোন। একটা কথা তোমর! মোটেই ভাবছ না। 


১ম দৃষ্ | ভ্রিম্মুক্তি ৩ 
কৃষিকাধ্য তো করবে! কিন্তু লেবার কই? পল্লী-অঞ্চল 
আজ জনশৃহ্ঠ__শন্তশ্টামলা বাউলা আজ শ্রীহীন নিজ্জন 
অরণ্যে পরিণত হয়ে উঠেছে । অতএব সবাই অন্ততঃ ছুটি 
করে বিবাহ কর--একটি সধব! স্ত্রী আর একটি বিধবা স্ত্রী! 
[0101917 500 100105600851] 50570900200 05005 
0.০ ০:0০: 01 0)5 08. 

আব্যয়_+১075০756 ! একাধিক বিবাহের প্রস্তাব অমাজ্জনীয় 
বর্ধরতা ! 'অপভ্য আদিম যুগের ব্যবস্থা! শিক্ষিতা স্ত্রী 
মাত্রেই এ প্রস্তাব শুনলে মুচ্ছিতা হয়ে পড় বেন-_তীাদের 
কুন্থমকোমল স্থিতিস্থাপক বক্ষদেশ রুদ্ধ আবেগে স্ফীত হয়ে 
রখার টায়ারের মত হঠাৎ ফট করে ফেটে বাবে ! 

অনন্ত-_শোন অব্যক্স! তুমি, নিজেই বুঝতে পারছ ন! বে, স্ত্রী- 
জাতির প্রতি এট! তোমার সহানুভূতি না শত্রুতা! সপত্বী-বিদ্বেষে 
আপাতত: তার একটু চেখের জল ফেল্তেও পারেন কিন্তু 
পরিণাম বড় স্থখকর। যেদেশের অদ্ধেক স্ত্রীলোক বিধব! 
বেশে বন্ধচধ্য পালন ক+রে অনাবগ্তক ভাবে স্বাস্থ্যরক্ষা করছে 
_- আর বাঁক অদ্ধেকের উপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে 
সন্তান-প্রসবের শুরু দায়িত্ব; গে দেশে শিশু-মৃত্যুর সংখ্য। 
দিনদিনই বেড়ে ধাবে। আমার মনে হয়--একট| পুরুষের 
পক্ষে একট। স্ত্রা পর্যাপ্ত নয়। তা?তে করে, হয় সেই স্ত্রীর 
স্বাস্থ্যহানি আর না৷ হয়ঃ সেই পুরুষের চরিত্র-দোষ ঘটবেই ! 
একট। অবল। স্ত্রীলোককে বাধ্য করা হবে আট-দশটা সন্তানের 
জননী হতে? 01070102811 এজাতকে ফাসিকাষ্ঠে ঝুলিয়ে 
দাও! 


৪ জিম্মুক্তি [ ১ম দৃশ্য 


অব্যয়--যাঁও, যাও। ও সব বাজে বকামে। রেখে দাও। স্ত্রী- 
জাতি যদি শিক্ষিতা হয়ে ওঠে, স্বাধীন! হয়ে ওঠে--তা”হলে 
নিশ্চয়ই তারা বহু সন্তানের জননী হ'তে প্রস্তৃত হবে না । 

'অনস্ত- জানি না ভায়া! জ্ত্রীজাতির স্বাধীনতা অর্থে তুমি কি 
বোঝ। তার অর্থ যদি এই হয় যে_-পুরুষের অধীনত। 
একেবারেই অস্বীকার করা, তা*হলে তো ভয়ানক বিপদ । 
কি বল অনাদি! তখন তোমার কুষিকাধ্য ষে একেবারেই 
অচল । 


( অপরূপের প্রবেশ ) 


'অনাদ্দি-কে আপনি ? কি চাই আপনার ? 
অপরূপ--বাবা সকল ! তোমরা তামাক-টামাক খেয়ে থাকো-- 
ছুকো-কল কে আছে এখানে ? 
অব্যয়-_-3850 00105! না মশাই আমরা তামাক খাই ন!, 
আমর! সিগারেট খাই ! 
অপরূপ--বেশ, বেশ, ত হলে-_ (স্বগত ) হু এটা তে। দেখছি-_ 
নিবারণ বাবুর ছেলে--সম্পর্কে আমার শালার শাল! আচ্ছা ! 
_ বাছাধন-_-তোমাকেই একবার দেখ! যাকৃ। তোমার বাবা 
আমাকে পাঁচহাজারী ফর্দ দেখিয়েছেন_আমি তাকে বৃদ্ধানষ্ 
ন। দেখিয়ে ছাড়বো ন।। 
(ব্যাগ হইতে হুকো। কল কে বাহির করিয়া হাতে 
গাঁজা টিপিতে আরস্ত করিলেন । ) 


অনস্ত--ওকি মশাই! আপনি যে গাঁজ। টিপছেন, কিন্তু এখানে 
কেন? এট। বে হোষ্টেল! 


১ম দৃশ্য ] তিমুক্তি ৫ 


অপরূপ--হোটেল শুনেই তে ঢুকেছি, বাবা! তোমরা অত 
চড়া-চড়া কথা বল্ছে। কেন? তোমরাও পয়সা পেঁও-_ 
আমিও দেব। তোমরা তে হোটেলওয়ালীর নিমন্ত্রিত 
ব্রাহ্মণ ক»টা নও যে এই আগন্তক লোকটাকে দেখেই চটে 
যাচ্ছ? শোন বাবা! আমি একটি কন্যাদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণ । 
পাত্রের খোজে বেরিয়োছি। আমার নাম প্রীপরূপ দেবশর্মী 
ভষ্টাটাধ্য-নবাস পূর্ববঙ্গে | 

অনাদি--কিরূপ পাত্র চাই আপনার ? 

অপরূপ-_রূপের কোন রকমারি চাই না বাবা! রূপাদের দাবীটা। 
বেশী ন। থাকলেই বাচি। 

অনন্ত-কি আশ্যধ্য ! কন্তাসন্প্রণীন করবেন, অথচ পাত্রটির 
রূপগুণ কিছুই দেখবেন না? 

অপরূপ--কি আর দেখ বে বাধা ! দাতগুণে বস দেখতে গলেই 
._দ্রাও টাকা! কদমে ভাল দৌড়ে ভাল /_-দাও টাকা ! 
তাই ঠিক করেছি__মাত্র ছটে। (জন্ষি দেখ বো_-এক 
জাত্যন্তর না ঘটে-_আর পাত্রট যে পুক্তুষঃ এ বিষে কোন 
সন্দেহের কারণ না থাকে । আপনারা ?-_নহাশয়ের ! 

অনন্ত_আমি উগ্র ক্ষান্ত, হনি ব্রাহ্মণ আর উন বৈশ্য ! 

অপরূপ--ইনি ব্রাঙ্গণ ? তোমার নামটি কি বাপধন ? বিবাহটা 
কি হয়েছে? 

অব্যয়__আমার নান গব্যয় বন্দ্যোপাধ্য।কস ৷ 

অপরূপ-_বাঃ বেশ নাম। তারপর ? 

অধ্যয়__তারপর আরকি? আমি অবিবাহিত বটে, কিন্ত বিবাহ 
করবে! না। 
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অপরূপ--কারণ ? আজকালকার ছেলের! তে! ছোট মেয়ে বিয়ে 
করতে চায় না ?--তা” সে বিষয়ে আমার কোন ক্রুটা নেই-_- 
আমার যেরের বয়ল এই আঠার বছব--দেখ.লেই পছন্দ হবে ! 

অনাদি-_-আাপনার মেয়েটা ইয়ে, লেখাপড়া জানে ? 

অপরূপ-_-তার বাপের চেয়ে অনেক বেশী জানে--তবে, যার সঙ্গে 
বিবাহ হবে তার চেয়ে বেশী জানে কিনা, সেটা তো বিবাহের 
পরে ছাড়া বুঝস্ার উপায় নেই । 

অনন্ত--আপনার মেষে কট, মশাই ! 

অপরূপ--( গুনিয়! ) একুনে এগারটি ! 

অনন্ত-ন্্রী? 

অপরূপ-_-একটি । 

অন দ-_-1০71119 ! একটি স্ত্রী-এগারটি সন্তানের গর্ভধারিণী ! 
শুনেছ তনাদি! শুনেছ অব্যয় । 

অনাদি--সব কণ্টি মেয়ে ?--কী ছুর্ভাগ্য এই ভদ্র লোকের ! 

অব্যয়--ভাগ্যবান্‌! কিন্তু অশিক্ষিত গেঁজেল বলেই, বোধ হয় 
মেয়ে গুলিকে লেখাপড়া শেখাচ্ছে না। আচ্ছা, আপনার 
গ্রামে বালিকা-বিগ্ভালয় আছে ? 

অপরূপ--বাগক-বিগ্ভালয় নেই তার 'মাবার বালিকা-বিদ্যালয় । 

অব্যয়--চ।ধার দেশ ! 

অনাদি_-০০ 1] ! চাষা মানে, যার] চাষ করে--কৃষিকার্ধ্য 
জানে । এরাভ তো 13901700175 01 132058] ! 

অনস্ত--£65১ 709 001109 10000 16951) 20 01090 1 
একটা স্ত্রীকে অতগুলি সন্তানের জননী হ'তে বাধ্য করলে 
দুর্বল স্্ীশিশ্তর সংখ্যাই বেড়ে যাবে--একটা পুরুষ লোককে 
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এগারোটা কন্তার পিতা যে হতেই হবে--চরিত্রহীন হতেই 
হবে--মদর-গ(জ। খেতেই হবে 

অব্যয়--শুনুন মহাশয়! বড় দিনের বন্ধে আমি আপনাদের দেশে 
যাব-- আপনাদের গ্রামে একটি বাপিকা-বিগ্ভালয় খুস্‌তে চাই ! 

অপবপ--ষে আজ্ঞে । 

অনাদি---আমিও বাব । 3০1০00160 8(2110010015 করলেই-_ 
আশপন।দের আর্থিক অবস্থ! ভাল হয়ে উঠবে ! 

অপরূপ- যে আজ্ঞে । আর আপনি? 

জনন্ত__ই| আঁমওযাব। তবে, আপনাকে আর একট বিবাহ 
করতে হবে। 

অপরূপ- কার জন্কে? 

অনন্ত--আপনার নিজের ডন্ঠে | বছরে জাপনার একটি করে সন্তান 
ইচ্ছে--আর একটি বিবাহ না করলে-_-শাপনাকে 019৩1 
(0 2710021 56000 এ ফেলে 00110002115 019560865 
কগা হবে। 

অপরূপ-- একটু সরে দড়িরে কথা বলো বাবা! তুমি ভারি 
রোকালে! ছেলে দেখ তে পাচ্ছি - উগ্র ক্ষত্রিয় কিনা-_-তোমার 
বোকটা এদের চেয়ে একটু বেশী হওয়া খুবই স্বাভাবিক! 
কিন্ত খাবাজি! ধাঁষাটটি নছরে যাঁরা বিবাহ করেঃ তা”্রা 
নাতিদের জন্তে ছাড়! নিজের জন্তে তো করে না? 

অনস্ত---আপনি কত বছর বয়সে বিবাহ করেছেন 3 

অপরূপ-সেটা ঠিক মনে নেই-তবে বিবাহের সাত-আট যাস 
পরেই আমার প্রথমা কন ভূমিষ্ঠ হন-_-তার বয় এখন এই 
আঠার বছর। 
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অনস্ত--বলেন কি? সাত-আট মাপ পরেই ! 

অপরূপ-__আজ্তে হ্যা । ওরকম হয়ে থাকে । আমার স্ত্রী বলেন-_- 
বড় মেয়েটা তার আট[শে ! 

আনস্ত---1301110]0 ! 

অপরূপ-_অত হরিবোল দিওন!, বাবাজি! বিবাহ তো এখনে। 
করনি? বিবাহ হলেই বুঝবে__ও সম্বন্ধে স্ত্রী বা বলেন তাই 
মেনে নেওয়া ছাড় কোনো উপায় নেই। 

অনন্ত--আপনার সর্বকনিষ্ঠ কন্ঠাটির বয়স কত ? 

অপরূপ--সবে তিন মাস! 

অনন্ত-_তা'হলে আপনাকে আর একট। বিবাহ করতেই হবে। 

অপরূগ--হু' ! আচ্ছা বাবাজ ! তাতে করে যে আনার বর্তমান, 
স্ত্রীর কন্াপ্রসব বন্ধ থাকৃবে-_তার কি নিশ্চয়তা আছে? 

অনন্ত-_120111019 ! 

অপরূপ--আবার হরিবোল ॥ নাঃ! অন্য হোটেল দোখ-_ 
কেবল হরিবোল ! হরিবোল ! কেন? ধেৎ__ 
( জিনিষ পত্র গুছাইয়। প্রস্থানোগত। ) 
অনাদ-_যাচ্ছেম কোথায়? স্নানাহার করুন এখানে । 
অপরূপ--“কড়ি দিয়ে কিন্বো দই--গোয়াল্নি আমার কিসের 
সই ?+ হোটেলওয়ালী কি আমার দুটো পয়সা কম নেবে_? 
তোমরা আমার স্ত্রীর চরিত্র নিয়ে সমালোচন। করছ-_ শেষে 
হয় তঝ্লে ব্সবে-তুমি বামুনের ছেলেই নও-_মা-বাঁপকে 
পর্ধ্যস্ত আক্রমণ করতে পার তোমর!) তার আগেই সরে পড়ি 
বাব ! 

অনস্ত--ন1, আপনাকে আমরা আর কিছুই বলবো না। শুনুন 
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মশাই--এট। হোটেল নয়--এটা একটা হোষ্টেল! এখানে 
বাইরের লোকের. খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা নেই--তবে আপনি 
আজ আমাদের [02070--আপনার পয়লা লাগবে না। 

অপরূপ--( জিব, কাঁটিয় ) ফ্রেণ্ড! বলে কি? সেই 71000511191 
এর] কদ্বাক্য বল্তে আরম্ভ করলে৷ যে! উংরাজি জানিন। 
বলে কি, কিছুই জানিনা? যাক পয়সা যখন লাগবে না 
তথন £10451)10 করতে চায় করুক । ত:হলে একটু তেল 
দাও বাবাজি--আর পায়খানাটাও একবার দেখিয়ে দাও _ 

( অনন্ত বথাদেশ ব্যবস্থা করিতে লাগিল । ) 

অব্যয-বঘদ্দি দেশকে উন্নত করতে চাও-_তাহলে 73500 69 
৬/111969 1 চল 'আমরা তিনজনেই ঝাপিয়ে পাঁড়, এ অশিক্ষিত 
পল্লী-অঞ্চলে__যেখানে একটি বাপের এগারটি যেয়ে গভীর 
অন্ধকারে ডুবে আছে 

অনাদ্ি_-যেখানে কর্ষণোপযোগী উব্দমর জমিজম1 থাকৃতেও মানুষ 
উপবাসে দিন কাটাচ্ছে 

অনন্ত-_-যেখানে বিধন।র! মুটিয়ে যাচ্ছে--আর সধবারা শুকিয়ে যাচ্ছে 
এগারটি সস্তান-প্রসবের অন্যায় বেদন] সহা ক'রে--! 


( অপরূপের পুণঃপ্রবেশ ) 


অপরূপ--সেই ছুঃখে তো তোমার বুকটা ফেটে যাচ্ছে--কিন্ত 
আমাকে যে পান্থানা বলে ঠাকুরঘরটি দেখিয়ে দিয়ে এলে হে! 
_-ভাগ্যে আমি শিবের গৌরাগীঠ চিনি, নইলে মলত্যাগ 
হয়েছিল আর কি ! 

অনস্ত--সে কি কথ! মশাই ! ওট! ঠাকুরঘর আপনাকে কে বললে? 
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অপরূপ--পায়খানা হলে তো দেখানে মলমূত্র থাকবে? ওষে 
চকচকে ঝকৃঝকে শ্বেত-পাথরের গৌরীগীঠ ! তারপর, উপরের 
একটা ঝোলা শিকল ধরে যেই সেখানে গিয়ে দাড়িয়েছি-- 
আর অমনি দেবী জাগ্রতা হয়ে উঠেছেন --কল্‌ কল খল্‌ খল্‌ 
সেকি শব্ধরে বাবা! ইংরেজী লেখাপড়া শিখে তোমরা তে 
কিছুই মান লা! যাক এ ঠাকুর ঘরই যদি তোমাদের 
পায়খান! হয়, তবে হোক্‌--আমি এ মাঠে যাই-- 

অব্যয়-- মাঠে যাবেন কি? ওটা একট! পাক! ওখানে মলত্যাগ 
করলেই পুলিশে ধরবে-- 

'অপরূপ- রেখে দাও ওসব বাজে কথা--দেশে দারোগার চোখের 
গপর থানার মাঠে আমরা ছু'বেলা যাচ্ছি_তা'তে দারোগ। 
কিছু বলে না__এখানে পুলিশে ধরবে? আচ্ছা, সে আমি 
বুষবো--মামাকে বাঙ্গাল ঠাউরেছ কিন! ? (প্রস্থান ) 

অনন্ত অসভ্য জানোয়ারটাকে ফেরাও কিন্তৃ-- 

অনাদি--ও মশাই--গুনুন _ শুনুন 

(সকলের প্রস্থান ।) 


ছ্িতীন্ম দুস্থ 
পল্লীগ্রামের জনসভ। 


একজন-_আমি প্রস্তাব করি-_পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ন:হশ্বর পঞ্চতীর্থ 
মহাশয় অগ্যকার এই গ্রামোন্নতি-বিধায়িনী সভার সভাপতির 
'আসন অলঙ্কৃত করিয়া আমাদের আনন্দবদ্ধন করুন| 

অপরূপ--আঁমি এই প্রস্তাব অন্তরের সঙ্গে অনুমোদন করি। 

মহেশ্বর হ্যা হ্য।লঅযোগ্য পাত্রেতা যখন আপনারা হ্যা হ্যা 
( আসন গ্রহণ ) আরম্ত-সঙ্গীত হোক্‌__ 
একটি 'সতি বুদ্ধ গান ধরিলেন 
যদিও বালক মোর! সাান্ট তো নইরে 
আমরা দেশের আশা মনে রেখো ভাইরে ! 

'অব্যয়--( বাধ! দিয়া) বসুন দশাই ! খুব হয়েছে- একটা ছেলে- 
ছোকরা জুটুল না আপনাদের ? এই বুংড়ামানুষটাকে দীড় 
করিষে দিয়েছেন_-“যদিও বালক মোর।-( ভেলায়! 
গাইলেন ।) বসুন আপনি-- | 

গায়ক--কেন মশাই ? আমি এই সভায় উপস্থিত থাকৃতে একট! 
নালকে গান করবে ?--দেশে-বিদেশে আমার গানের সুখ্যাতি 
আছে-_রেকর্ডে আমার গান আছে-_ 

অনন্ত নাঃ বসুন) বলুন 

'গায়ক--ককৃথনে। না--“যর্িও বালক মোরা---তার! ম। ! 
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অনাদি-_দেখুন মশাই । আপনি বালক নন্। অশীতিপর বৃদ্ধ 
আপনি-_-আপনার মুখে ও গানটা-_ 

গায়ক--আচ্ছা, তবে আর একট! গাচ্ছি--“তারা ! তোমার 

ভরসা বল কে করে? য্দি আপনারি কর্মফল ফলিবে 
আমারে--কমলাকান্তের এই নিবেদন ব্রহ্মময়ি। যদি শমন 
সন্কট-ভয় প থাকত নরে-- 

( সকলে টানাটানি করিয়া বনাইতে চেষ্টা, ) 
তবুও গান চলিল। ) 

অব্যয়--চুপ, চুপ.-9:06% ! :0£06£ | 

সভাপতি--তিনজন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক-_দয়া ক'রে আপনাদের 
এই নভায় উপাস্থত হয়েছেন--তাহাদের বক্তৃতা আপনার! 
মনোষোগ পুব্বক শ্রবণ করুন। বলুন আপনি-_- 

অব্যয়--পলীবাসী ভ্রাতৃবৃন্দ ও সভাপতি মহাশয়! আমি বক্তৃতা 
করিতে জানি না, বক্তৃতা করিবার ক্ষমতা ও অভ্যাস আমার 
নাহ। ভাবার দেন্তে ও ভাবের অভাবে আজ এই বক্ৃতামঞ্জে 
দণ্ডায়মান হইর। আমি নিতাস্তই উপহাসিত হইব--এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ সাহ। তথাপি আমার বিশ্বাস, যেহেতু 
আপনারা সকলেই আমাকে ভয়ানক স্নেহ করিয়াছেন-_ 
সে হেতু লজ্জা পাইব না-__ ইহা আশা করিতে পারি। 

অপরূপ--( পাখার বাতাস করিতে কাঁরতে ) বাবাজি! তুমি 
বদো।। আমিই সবাইকে তোমার উদ্দেশ্তটা বুঝিয়ে দি*-.. 
তোমার যেরূপ কেলেশ হচ্ছে 

অব্যয--কি মূর্খ আপাঁন! আম যদি পাঁচশো বারও বলি-_-. 
আমার ভাষায় নৈগ্ধ আছে, ভাবের অভাব আছে--ত। কি 
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আপনাদের বিশ্বাস কর উচিত? এই দৈন্ত ও অভাবের 
স্বীকারোক্তির মধ্যেই যে আমার ভাষার স্বচ্ছলতা ও ভাবের 
প্রাচুধ্য প্রকাশ পাইতেছে ! আমি শ্রীমান অব্যয় বন্য্ো- 
পাধায়--ফোর্থ ইয়ারে পড়ি-মাসিক পত্রিকায় তামার 
কবিতা প্রকাশিত হয়_-সাপ্তাহিকে আমি প্রবন্ধ লিখিয়া 
থাকি--আমার ভাষার দৈস্ত ও ভাবের অভাব? কলিকাতার 
সহস্র সহত্র শ্রোতা! আমার বক্তা শুনিয়া মন্তরমুগ্ধবৎ বসিয়া 
থাকে! 

গায়ক-_“পড়িলে ভেড়ার শূঙে ভাঙ্গে হীরার ধার!” ইতিপুর্বেই 
তা" প্রমাণ হয়ে গেছে । এখন ছুঃখ কেন বাপধন ! 

অব্যয়-_শুহন। আপনারা শুনিলে অবাক হইয়া যাইবেন--আমি 
আজ আপনাদের স্ুমুখে যে বিষয়টি উপস্থাপিত করিতে ইচ্ছ। 
করিয়াছি--বাঙালী জাতির সমস্ত অভাব-অভিযোগের মূলীভূৃত 
কারণ যে বিষয়-_আপনারা শুনিলে অবাক্‌ হইয়া যাইবেন-_ 
দারিদ্রমিপীড়িত 'এই বঙ্গদেশের সমস্ত পারিপার্্িক অবস্থা 
পর্যালোচনার ফলে--যে বিষয়টা আজ শিক্ষিত সমাজের 
নিকট দ্িবালোকের ন্তায় স্ুষ্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে-_মাপনারা 
শুনিলে অবাক হইয়া! যাইবেন-যে বিষরের প্রতীকার ন| 
হইলে--এই বঙ্গদেশের রাষ্ট্রনৈতিক ও সমাজনৈতিক জীবনের 
উৎকর্ষ-সাধনোপষোগী যে কোন একটি ক্ষুদ্র চেষ্টাও সফল 
হইবে না ( করতালিধ্বনী ) 

'অব্যয়--( চশমাট। খুলিয়৷ টেবিলের উপর রাখিলেন, রুমাল বাহির 
করিয় ঘর মুছিলেন। ) 

'অপরূপ- বাবাজি! এক গ্লাস জল খেয়ে নেবে? 
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অব্যয়--এখানে চ1 পাওয়! যায়? এক কাপ চা! 
( একট! 'আনী ফেলিয়। দ্দিলেন অপরূপ ট'যাকে 
গু জিলেন চারিদিকে গণ্ডগোল ) 
অব্যয়_-শুনন--জাতিগঠনের প্রাথমিক উপাদান জননীগর্ভে । 
অপর্ূপ--শুনুন, শুনুন, এইবার দশবিধ সংস্কারের কথ। জচ্ছে--+ 
( গণ্গোল বৃদ্ধি।) 
অনাদি-_-শোন অব্যয়! তোমার ভাষা এরা ফলো করতে পারে 
না-বিষগ়টাও £০০ 1৮010 001 09001 চাষার দেশ! 
আমি কৃষিকাধ্য সধ্বন্ধে বন্তৃতা করি--তা” হইলে সকলে 
মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করবে- শুনুন আপনারা! কৃষিকাধ্যই 
আমাদের জাতীয় উন্নতির উচ্চশিখরে আরোহণ করিবার 
একমাত্র রাজকীয় প্রশস্ত ইয়ে! এই যে “ইয়ে দিয়ে আমরা 
চাষ করি--তাকে একটু 50107060211 “য়ে করিয়া 
লইতে পারিলেই জমির “ইয়ে” বৃদ্ধি হইবে-_ 
একজন-_ইয়ে” কি মশাই? 
অপরূপ--বাবু তোমাদের লাঙলের কথা বল্ছেন ভে! শোন, 
শোন, একটু মনযোগ দিয়ে শোন__ 
অন্জন-__-লাঙলকে কয়ে করৃতে হবে? 
'অনাদি-_5০1306150911) 100010০0 ! যাকে বলে মাঃ! 
কিবলে?-বঠ্লে দাওনা অনন্ত! 0701 17911) 005 | 
01 (0096 00 10 [০500০ 1 অনন্ত ! অনন্ত! 
অনন্ত--আপনার1 বিবেচনা করুন-বিধবা-বিধাহ প্রবন্তিত না 
করলে শিশু-মৃত্যুর সংখা। হ্াস--ও বংখরক্ষ1! অসম্ভব হ্‌ঃয়ে 
উঠবে । অর্ধেক জ্্রীলোককে বিধবা রেখে বাকি অর্দেকের 
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ডপরে সন্তান-প্রনবের দায়িত্ব চাপিয়ে দেওয়ার ফলে-- 
দাড়িয়েছে, একদিকে অতিরিত্ত প্রপব-বেদনায় সধব! 
স্ত্রালোকের স্বাস্থ্য.ভঙ্গ ! অন্যদিকে বিধবা স্ত্রীলোকের 
অনাবশ্তক স্বাস্থ্যোন্নতি। অতএব আমি প্রস্তাব করি-- 
প্রত্যেক লোকের ছু'টি ক'রে নংশার থাক। উচিত । একটি 
সধবা ! আর একটি বিধবা ! (সাধু সাধু) আম অম্ক ক'ষে 
দেখিয়ে দিতে পারি-যার্দ আপনারা আমার এঠ পরামশ 
গ্রহণ না করেন_-তা”হলে-: অচির ভাবম্যতে-- হতভাগিনা 
সধব1 স্ত্রীলোকেরা সন্তান-প্রসবের গুরুভাবে প্রপীড়িত হযে 
স্বাস্থ্য হারাবেন--পুত্র অপেক্ষা কন্টার জন্মসংখ্যা বৃদ্ধিপ্রপ্ত 
হবে-_-অতি অক্পসংখ্যক দুর্বল ও বিকলাঙ্গ পুত্র মকল জন্মগ্রহণ 
করবে-বাঙ্গলার ভবিষাৎ গাঢ় অন্ধকারে নিমাজ্জত হবে। 
বর্তমানের এই একটি-মাত্র ধবাহের ফলে_-একশো বছর 
পরে দেখ বেন-_ এ দেশে পুরুষ লোকও খাকবে না, সধবা 
ভ্রীলোকও থাকৃবে না-_থাকৃবে কেবল হৈ হৈ করে বেড়াবাধ 
জন্তে একদল অতিরিক্ত স্বাস্থ্যসম্পন্না বিধবা স্ত্রালোক ! 
অতএব সাধু সাবধান ! প্রত্যেকে ছুইটি করে বিবাহ করুন, 
একটী সধবা, আর একটা বিধবা ! ( উপবেশন ) 

সভাপতি--তিন জন উন্ণ শিক্ষিত ভদ্রলোকের মুল্যবান উপদেশে 
আজ আমর! পরম উপকার লাভ করিয়াছি। প্রথম বক্তার 
ভাষা আছে, ভাব আছে, কিন্তু বক্তব্য-বিষর অপরিস্মৃট ! 
হিতীয় বক্তার “ইয়ে--ভাষার এসব-বেদনাজনিত কাতরোক্তি ! 
তৃতীয় বক্তার যুক্তিগুলি সারগর্ভ__ভাষা সরস ও সবল। 
ভাব__উচ্ছ্ুদিত ও মনোজ্ঞ ! বাস্তবিকই বিধবারা অনাবশ্ঠক 
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ভাবে অন্নধবংস করিয়া অতিরিক্ত স্বাস্থ্যোন্নতি করিতেছে! 
তবে তত্প্রতীকারকল্পে তাহাদের পুনবিবাহ-ব্যবস্থা অসঙ্গত ও 
অশাজীয়-! আমার সংসারে ভুস্টী ভগ্রি ও তিনটি কন্তা বিধব! 
আছেন--এই পাঁচজনের অনাবশ্তক গ্রাসাচ্ছাদন সংস্কানের 
জন্য আমি এরূপ বিব্রত ষে আমায় তৃতীয় পক্ষের গৃহিনীর 
অঙ্ে একখানি গহনাও দিতে পারি না। বাল-বিধবারা 
অসম্ভব অন্ন-আহার করে। অতএব আমি প্রস্তাব করি-_ 
বিধবাদিগকে সপ্তাহে মাত্র একদিন আহাধ্য দেওয়ার ব্যবস্থা 
কর! হৌক ! কি বল হে তর্কচঞ্চু? 

তর্কচঞ্চু-তা+তে করে তোমার গুহিনীর গায়ে অলঙ্কার হ*তে 
পারে--বিধবাদের স্বাস্থ্য যে সধবাদের মতই ভগ্ন হবে-_ 
একথ। বিশ্বাস করা যায় না। পদ্িদিদিকে দেখেছ তে।? 
তার উপবাস যত বাড়ে_-শরীর ততই মুটিয়ে ওঠে ! ও-বিষয়ে 
একমাত্র প্রতীকার এঁ বাবুটি যা” বলেছেন-__সন্তান প্রসবের 
দায়িত্ব চাপিয়ে দেওয়া! পার্দদিদি আমাকে তাড়া! করেছিল__ 
একট! প্রকাণ্ড বংশ-দণ্ড নিয়ে-_সে ঘটনাটা শুনেছ তো? 
অন্ততঃ ছুটে! সন্তান প্রমব করতে হলে কি এত স্পর্দা তার 
থাকৃতে|? হরিহে দীনবন্ধু ! 

মভাপতি-__ষাহা হৌক--আপাততঃ বিধবাদিগকে সপ্তাহে এক 
দিনের বেশী আহার করিতে দেওয়া হইবে না। স্ত্রীশিক্ষার 
যে আবশ্তকতা আছে _ইহ| স্বীকাধ্য--“কন্ঠাপোব পালনীয়া 
শিক্ষনীয় তু যদ্তুতঃ! কিন্তু ঠেলা সামলানো কঠিন বলেই 
ও-বিষয়ে লোকের তত আগ্রহ দৃষ্ট হইবে নী। কৃষিকাধ্যের 
জন্য একটা উন্নত প্রণালীর 'ইয়ে্-যন্ত্র থরিদ করার প্রস্তাব খুব 
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যুক্তিসঙ্গত ! তজ্জন্ অর্থের প্রয়োজন। কে কত চাদ দিতে 

প্রস্তত-_-সে কথ! পূর্বে জান! দরকার । 

( এদিক-ওদিক চাহিতে চাহিতে সকলেই সরিয়া পড়িলেন। ) 
একজন-- ( অন্তজনকে টানি! ধরিয়া ) যাচ্ছিস কেন? 
অন্তজন-__দেখ ছিস্‌ না চাদার খাতা খুলেছে। 
একজন-_-তাতে হয়েছে কি? গ খাতার দস্তখৎ দিতে হয়--টাকা 

দিতে হয় না। 

অগ্তজন-_পরে যদি আদায় করে? 

একজন- _-শোন বলি-+ছু'চার শো দস্তখৎ করবি--5ু”একটাক| 
নয় । তা হলেই আর দিতে হবে না। (দস্তখৎ করিয়! প্রস্থান) 

অব্যয়- এই সভায় এত লোক উপস্থিত ছিলেন--টাদার থাতায় 
দত্তথৎ করলেন মাত্র তিনজন? কি আশ্চর্যয-_-! 

( সকলের প্রস্থান । ) 
পরূপ--এই তিন জন কে কে-__? সেট। শোন বাবাজী ! এক 
জনের মাথার ওপর তিনট। ক্রোকী পরোয়ানা ঝুলছে-_- একজন 
দু'বার জেল খেটেছেন-_আর একজন নাবালক ! 
অনস্ত---[70710012 ! 

অনাদি ০91১০1595 ! 

অব্যয়_-10790170 ! 

“অপরূপ--“শণৈঃ পন্থা? শণৈঃ কন্থাঃ শণৈর্র্র্বতলজ্বনম্। অত হরিবোল 
দিয়েও লাভ নেই-_হাহুতাশ করেও ফল নেই। তার চেগ্ছ্ে 
আমি একট! প্রস্তাব করি শুনুন! আপনারা ছ'জনেই ফিরে 
যান--কেবল এই বাড়ুয্যে মশাই একটু চেষ্টা করে দেখুন__ 
একটা বাণিকা-বিগ্থালয় খুল্‌তে পারেন কিন ? 

২ 
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অনন্ত-কেন, সভাপতি মহাশয় যে বল্লেন আমার বক্তৃতা 
খুব হৃদয়গ্রাহী হয়েছে । 

অপরূপ--যতটুকু ভার নিজের কাজে লেগেছে তার বেশী আর 
নয়। ওদিকে কোন স্থবিধে নেই -! শ্রীষে তর্কচঞ্চু বল্লেন__ 
পদ্িপিশির বংশদণ্ড ! শুনলেন না? আপনারা ছু+ভনেই সরে 
পড় ন। 

অনাঁদ ও অনন্ত--যে আজ্ঞে গরণাম | 

অপরূপ--কল্যাণমস্ত ! 

অব্যয়--আমিও যাই তাহলে | 

অপরূপ--শোন বাবাঁজ । তোমার চেষ্টায় কিছু ফল হতে পারে 
কারণ ও-বিষয়ে আমি তোমাকে বথেষ্ট সাহায্য করবো_ 
বুঝেছে? আমার নিজেরি-_-এগারটি মেয়ে ! আমার বাড়িতেই 
তো! একট? মেয়ে ইস্কুল খোল! যেতে পারে-_কি বল? 

অব্যয়--তাঃ বটে । 

অপরূপ-- এখন টাদ1 তোল্বার কোন আবশ্যক নেই। শ্ামার 
বাড়িতেই আমি একটা ঘর ছেড়ে দিচ্ছি; কি বল? ছাত্রীর 
তো অভাব হবে না? তারপর তোমার যদ্দ হাতযশ থাকে, 
তাহলে ইস্কুল বেশ জমে উঠ.বে ! 

অব্যয়----তবে তাই হোক--এসেছি ষখন-- 

সপরূপ--্্যা, এসেছ বথন--তথন একটু চেষ্টা করেই দেখ না। 
দেশের কাজ! দশের কাজ! অত দমে গেলে চল্বে কেন? 
বিকেলে একবার আমাদের ওদিকে যেয়ো বাবাজি! যাবে 
তে। ? আচ্ছা-- (প্রস্থান) 

'ব্যয়-- আপনি একধারে চুপটি করে দাড়িয়ে আছেন যে? 
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গায়ক--শেষ-সঙ্গীত, ধাকে বলে-__0070100011):5 5০175 তা” হবে 
না৷? কি রকম মিটিং আপনাদের ?- স্ততঃ আপনিই শুন্ুন__ 
শেষের সেদিন মন কররে স্মরণ 
ভবধাম যবে ছাড়িবে - ইত্যাদি 
(গায়ক অব্যয়ের পিছনে পিছনে গীতকণ্ে ছুটিলেন। ) 


ওপর ৮ রাহা রবে ভা 


তৃতীম্তর দুস্ 
অপরূপের গৃহ 


এগারটি মেয়ে পরিবেষ্টিত অপরূপ ও তাহার গৃহিনী 

অব্যয় ( নেপথ্যে )--ভট্চাধ্যি-মশাই বাড়ি আছেন ? 

অপরূপ--এঁ এসেছে_যাঁ? যা, তোরা ভিতরে বা-+ভিতবে যা। 
এতগুলো মেয়ে এক যায়গায় দেখলে--বেচারী ভয় পেতে 
পারে। 

গৃহিণী-_মেয়ে-ইস্কুল করতে এসেছে-_মেয়ে দেখে ভম পাবে কেন? 

অপরূপ--সে ভয় নয়। সম্তান-পরিবেষ্টিতা অপরূপ-গৃহিণীকে 
দেখলে মানুষের পিলে চমকে যাবে- বিয়ের নামে তারা 
নাকে খখ দেবে। যাও--যাঁও-_এ যে বাঝুটি এ দিকেই 
আসছেন । এস, এস, বাবাজি এস | যা” যা” ভিতরে যা 

অব্যয়-_-ভট্চাষ্যি মশাই আমি আজই কল্কাতায় ফিরবো--মামার 
মনটা! ভারি খারাপ হয়ে গেছে--বন্ধুরা চলে গেল--একা- 
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একা, এ মেঠো ক্যাম্পে থাকা ! তাই ফিরে ষাচ্ছি। আপনার 
মেয়েদের লেখাপড়া শেখাবার ভার নিতে পারলাম না- মাপ, 
করবেন। 

অপরূপ-_আর কয়টির ভাগ্যে যা থাকে থাকুক--বড় মেয়েটিকে 
একটু লেখাপড়া শেখাতে না! পেরে- বড়ই বিব্রত হয়ে পড়েছি, 
বাবাজী ! অশিক্ষিত মেয়ে তো কেউ নিতে চায় ন1। 

অব্যয-_সে তো বুঝ তেই পারছি-__দেশের ছেলের] শিক্ষিত হয়ে 
উঠেছে--মেয়েরা সমান তালে এগিয়ে যেতে না পারলে তো 
আর চল্বে না? 

'অপরূপ-_যা” বলেছ, বাবাজি! তা” তুমি পাঁচটা দিন থেকে-_- 
মাত্র আমার বড় মেয়েটাকে একটু শিক্ষিতা করে দিয়ে বাও-_ 
এই উপকারের জন্তে আমি তোমার কাছে-__চিরকৃতজ্ঞ হয়ে 
থাকবো । 

অব্যয়--আচ্ছ/। আপনার মেয়েটাকে একবার ডাকুন, দেখি-_ 
কেমন 10051115511 ছু'চার দ্রিন শিক্ষা দিয়ে আপনার কোন 
উপকার কর। যাবে কিনা, দেখি। 

অপরূপ-.ষে আজ্ঞে! ওরে সুবি, ও স্থবাসিনী! এদিকে 
ভায়তো । (সুবাসিনীর প্রবেশ ) 

অব্যন্থ---এই বুঝি আপনার ঝড় মেয়ে ৪ এতো! ছেলে মানুষ ! এত 
ছোট মেয়ে বিয়ে দেবার জন্তে আপনার! ব্যস্ত হয়ে ওঠেন 
কেন ? 

অপরূপ- অশিক্ষিত চাষার দেশে বাস--তাই যা একটু--নইলে 
তোমাদের মত শিক্ষিত সমাজে কিসের ব্যস্ততা? 

'অব্যয্ব--তোমার নামটি কি খুকুমণি ? 
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স্ুবি--স্থবাসিনী ! 

অব্যয়-__তুমি কি বই পড়? 

স্থুবি--( লজ্জিত হইল |) 

অপরূপ- পড়াশুনার কথায়, বিশেষত বাপমার স্ুমুখে, পাড়াগেছে 
মেয়ের] ভয়ানক লজ্জা পায় ? ওর বন আছে--শ্লেট আছে-_ 
কে1থায় আছেরে সবি? আচ্ছা তুমি এসে! না, এই পাশের 
ঘরেই আছে বোধ হয় । আর স্ুবি আয়। 

( সকলের প্রস্থান ) 


( গৃহিণীর প্রবেশ ) 
গৃহিণী-বুড়ে। ক্ষেপেছে ! 
( অপরূপের পুণঃপ্রবেশ ও গাঁজা প্রস্ততের ব্যবস্থা করণ ) 
গৃহিনী-_-আচ্ছা১ঃ তোমার আকেলট| কি? বম্ময়ের মেয়ে 
অপরূপ--ছেলেটাকেই বা এমন কি নাবালক দেখলে? একট। 
বিয়ে দিতে হবে তো? জাত যে আর থাকে না। 

গৃহিনী-_তাট বুঝি এই জাতরক্ষের ব্যবস্থা হচ্ছে? 

অপরূপ নিশ্চয়ই! ও ছেলেটি যে কে তা বোধ হয় এখনো 
বুঝতে পারে নি, গিনি! সবি বুঝেছে। দেখছ না তার 
মুখে হাসি ধরছে না ! 

গৃহিনী-কে? কেও ছেলেটি? 

'পরূপ-বল্বো কেন £ 

গৃহিনী-_-মাচ্ছা, আমি স্ুবির কাছে শুনিগে ! 

অপরূপ--দীড়াও--ও রকম চমকে দিওনা--দেখছ না ওরা একটু 
আলাপস্পরিচয় করে নিচ্ছে__ 
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গৃহিনী--তা” হলে তুমিই বল, ওকে ? 

'অপরূপ- বলবো কেন? 

গৃহিনী--বলবে না? ও সুবি! স্ুবি! (প্রস্থান ) 


( অব্যয়ের প্রবেশ ) 


অপরূপ--[কি রকম দেখলে বাবাজি ! 

গ্সব্যয়__ হ্যা আপনার মেয়েটী বেশ 21):০11125170, অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই একে শিক্ষিতা করে তোলা যাবে । কিন্তু একট1 কথা৷ 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি--এটি কি আপনার নিজের মেয়ে? 

অপরূপ- হ্যা, গিন্নি তো তাই বলেন। 

অব্যয়-- আমার দিদির শ্বশুর বাড়ীতে এই মেয়েটাকে আমি দেখেছি 
বলে মনে হচ্ছে! তাদের সঙ্গে ক আপনাদের কোন সম্পক 
আছে? 

অপরূপ--স্ুবি কি বলে? 

অব্যয়--তিনি তো৷ বল্লেন-__€কোন সম্পক নেই ! 

অপরূপ--তা”হলে আমাকে আর জিজ্ঞাসা করছ কেন-_বাবাজি ! 
ওট' তোমরাই ধ। হয় একট! মামাংসা করে ফেলো । 

অব্যন্ব--আজ তাহলে আমি আসি? কাল আবার আস্বো_ 
কি বলেন? 

অপরূপ--“আস।-যাওয়া জীবের স্বকর্মগতিকে !” 

(সুবাসিনী জানল।-পথে চাহিয়াছিল-_ অব্যয় চাহিতে 
চাহিতে চলিয়! গেল। অপরূপের চক্ষু এড়াইল না, 
গৃহিনীকে ইসারায় ডাকিয়। দেখাইলেন। ) 


গৃহি নী--ওগো তোমার পায়ে পড়ি, বল না ওকে? 
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অপরূপ--স্থবি কি বলে ? 

গৃতিনী_-সে তে বল্লে-__মামি কিছু জানি না । 

'অপরূপ- হেসে বল্লে-_না খুব গন্ভীরভাবে রেগে বল্লে-_ 

গ্হিনী_-হেসেই তো বল্লে। 

'অপরূপ--তবেই তো বুঝ. লে-- 

গৃহিনী-কি বুঝবে! ? 

অপরূপ- যা” বোঝা উচিত । 

গুহিনী-কি বোঝা উচিত--সেইটেই বল ন। ছাউ-_- 

অপরূপ--বল্বে। কেন ? (প্রস্থান |) 

গুহিনী--কে এই ছেলেটি ? স্থবি নিশ্চয়ঈ জানে-_-আচ্ছা, আঙ্গ 

যদ্দি ন বলে-_তা'হলে তার একদিন আর আমার একদিন ! 

( প্রস্থ।ন ) 


চতুর্থ দুস্ট্য 


অপরূপের কক্ষ 


গৃহিনী-বলিস্‌ কি স্ববি! ও নিবারণবাবুর ছেলে ? 

স্ববি--কার ছেলে তা”তো জানিনে না! শুনেছি বড়মামীর 
ভাইপো ! মামা বাড়াতে ওকে আমি অনেকবার দেখেছি-_ 

গৃহিনী--ও তোকে দেখেনি? 

সুবি-_তা” আমি কেমন করে জান্বো £ দেখ.লেও মনে নেই-_ 
আমাহুক চিন্তে পারেনি তো. 


২৪ তিিস্যুক্তি [ ৪র্থদৃশ্ঠ 

গৃছিণী-তুই বোধ হয় মনে মনে ওকে খুব ভালবেসে ফেলে- 
ছিস্-__না ? 

স্ববি_যাও! এ জন্তেই তে! আমি তোমাকে কিছুই বল্তে 
চাইনি? 


( অপরূপের প্রবেশ ) 


গৃহিণী--€গে ! ওটি নিবারণ বাবুর ছেলে ? 

অপরূপ--লোকে তে। তাই বলে-_ 

গৃহিণী--তা” তুমি বামন হয়ে চাদে হাত দিতে যাচ্ছো কেন? 

(স্থবির প্রস্থান ) 

বড় লোকের ছেলে ও--ওর বাপের টাক! দি' ছকে ধরে না_ 
ও কেন তোমার মেয়ে বিয়ে করবে? 

অপরূপ--যার বাপের টাক। সিছুকে ধরে না সে বুঝি একটা! 
গালপাট্টাওয়াল! দরোয়ানকে বিয়ে করবে? 

গ্ৃহিণী-_আমি কি তাই বল্ছি? আনি বল্ছি যে- তোমার মত 
গরীব লোকের মেয়ে সে কেন বিয়ে করতে যাবে? 

অপরূপ-_আলবৎ বাবে--নিবারণ বাবুর টাকা আছে, আমার মেয়ে 
তার ঘরে যাবে! আমার টাকা নেই-_তার মেয়ে আমার 
ঘরে আস্বে--এত তো ছুনিয়ার নিয়ম। 

গৃহিণী--ও সব স্তাকানো রেখে দাও--আমি বল্ছি, ও কিছুতেই 
স্থবিকে বিয়ে করবে না--দেখে নিও। মিছিমিছি মেয়েটার 
একট! কলঙ্ক কঃরে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে বাৰে। মাঝখানে 
পাড়ার পাঁচজনের চোখ-টেপাটিপিটাই সত্যি হয়ে থাকৃবে-_ 
তার ফলে মেয়েটার আর বিয়েই হবে না। 


হর্থ দৃশ্য ] তিম্মুক্তি ২৫ 


অপরূপ--দেখে। গিনি! নিবারণ বাড য্যের ছেলেকে এনে ঘরে 
পুরেছি--ন! আমি ডার্কি-সুইপের টিকিট কিনেছি! এতে 
হয় এস্পার--কি ওস্পার ! বাধা দিওনা বলছি! শোনো, 
এক! স্ুবির বিয়ে দিলেই তো প্রজাপতিঠাকুর আসনে পুষ্প 
দেবেন না। মেয়ে আমার--একুনে এগারটি! এ বাদে 
এখনো যে কট তোমার জঠরস্থা আছেন-__-তাই বাঁ কে 
জানে? এ সব কথ। একবার ভেবে দেখেছো ? কথ। কওন! 
বে? চোখ টিপতে তো সবাই পারবে--এগারটি মেয়ের 
বিয়ে দিতে তো কেউ পারবে না? 

গৃহিণী-_-আমার সুবির কপালে আগ্চণ জ্বেলে দিলেই তোমার বাকি 
দ্ট। মেয়ের বিয়ে হয়ে যাবেনা? (কাদলেন ) 

অপরূপ- আহাহা, সেহ কথাহ তো বল্ছি--ও ছেলেট! জামার 
ডার্ব্ব-সুইপ ! ধরো১ ওর সঙ্গেহ যদি হুবিবু বিয়েটা 1দতে 
পারি--তা"্হলে বাকি দশটা মেক্সের বিষে দেবে-এ নবারণ 
বাবুর লোহার সি'ছুক ! তোমার আচলে তো এগারট| চাবি 
'আছে-__তার ষে কোন একটা দিয়ে নিবারণ বাবুর পি দুকের 
তালাটা খোল! চাই--বুঝলে ? নইলে উপায় নেই! 

অব্যয়-_( বাহির হইতে ) ভিতরে আস্তে পারি কি? (গৃহিণী 
ঘোম্ট। টানিলেন। ) 

অপরূপ--প্পারি-কি” কেন বাবাজ ! নিশ্চয়ঈ পার-_-অবশ্তই 
পার- হাজার বার পারো। এস, এস, ওরে স্থবি! এই 
তোর দাদা এসেছে রে! মেয়েটা তোমাকে যে কি ভালই 
বেসেছে বাবাজি ! : উঠতে, বস্তে, থেতে, শুতে, সর্বদাই 
তোমার কথা। এ বুঝি তুমি আস্ছ! এ বুঝি তোমাকে 
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দেখা যাচ্ছে-_( গৃহিণী হাসিতেছিলেন, হঠাৎ তাহা দেখিয়া 
রাগত ভাবে )। হেসনা, কি করবে ? তোমরা তো কেউ 
কিছু বল্‌বে না? এখন নিজেই আমি কাছা খুলে সখী-সংবাদ 
আরম্ভ করি। লজ্জাবতী ! তুমি নিজে এগিয়ে গিয়ে ছুটে 
কথাই কওনা? সেই আধো-আপেো! মনভুূলানো মিঠে-কথা-_- 
ছোটবেলায় এই কাণের গৌড়ায় যা” কপচাতে--মনে নেই ? 
নিজে যদি না পার মেয়েটাকেও তো! শিখিয়ে দিতে পার? 
হ্যা, কি বল্ছিলাম বাবাজি! বসো, বসো, কাল রাত্রে 
'মামার বাড়ীতে যে ছুটো-_শাকান্ন আহার করেছিলে-_-তাতে 
করে-_পেটট ভাল আছেন তো? 

অব্যন্-শাঁকান্ন? বলেন কি? অমন রানা আমি কখখনে! খাইনি 
__কে রেধেছিল ভট্চাধ্যি মশাই ? 

অপরূপ-_ হ্যা, হ্যা, (ভাপিয়।) আমার স্থবি রেধেছিল ! কি বল-- 
আঙার স্ুবাসিনী বেশ রাধে, না? (গৃহিনীর প্রতি চোখ 
রাঙাইয়। ) আঃ হেসন। ! মেয়ে-বিয়ে দিতে হঠলে__ শুধু রানা 
কেন-_শাশ্ুড়ীকে মেয়ের জবানী অনেক কাজ করতে হয়। 

অব্যয়ু_উনি কে? 

অপররূপ--তোমার শা--( জিব কাটিলেন ) তোমার এঁ স্থবির 
গর্ভধারিণী! সেকেলে অশিক্ষিত কিনা, তাই একটু অসম্ভব 
লঙ্জাধিক1 ( গৃহিনী যাইতে উদ্যত ) 

অব্যয়--মা! আমি আপনার সন্তান-তুল্য পায়ের ধুলো দ্রিন__ 

( প্রণাম । ) 

অপনূপ--( স্বগত ) তা দেবে বৈকি-_তুমি ষে ওর পেটের ছেলের 

বাপের চেয়েও বেশী আপন-জন হতে যাচ্ছে! ! 


গর্থ দৃশ্য ] তিম্মুক্তি ২৭ 
গৃহিনী--বস্থন। 
অপরূপ-_-( ভেঙ্গাইয়া ) আহ হা! “বসন !' কেন? “বসো” বল্তে 
পার না? বসো বাবাজি! ঝসে।। (অব্যর বপিল।) ওরে 
সবি! ও স্থবাসিণী ! 
(স্রবাসিনীর প্রবেশ |) 
আচ্ছ। তোর যে পড়া-শুনাতে মোটেই আগ্রহ দেখতে পাচ্ছি 
না, এর কারণ কি বলতো? বয়স বেশী হ'য়ে গেছে--বাবাজি 
তে এখানে আর বেশী দিন বসে থাকৃতে পারবেন না? একটু 
তাড়াতাড়ি বা হয় শিখে নে। বানাজি পড়াও, পড়া, একটু 
মনযোগ দিয়ে পড়াও--উ*ঃ- 
( গৃহিনীকে যাইতে ইজিত করিরা নিজের প্রস্থান 
অন্ত দিকে গ্রাহনীর প্রস্থান ) 
অন্যক্_-( গম্ভীর ভাবে ) দেখে স্থবাসিনী ? মামি আজ ছুাদন 
লক্ষ্য করছি-_তুমি ভয়ানক অন্যমনস্ক। ! ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ। 
স্থবাসনী--আমি তে! ছাত্র নই! 'আমি ছাত্রী! 
অব্যয়_-লেখাপড়া-শেখবার বেলায়-ছাত্র আর ছাত্রীতে কোন 
প্রভেদ নেই স্ত্রী হোকৃ, পুরুষ হোক্‌, বিগ্ার্থ মাত্রেই 
একলিঙ্গ ! 
স্থবাসিনী--অর্থাৎ আমি মহাদেব ! তা”হলে আমাকে প্রণাম করে 
পায়ের ধুলো নিন্‌! 
( সুবির ভগ্নি স্ুহাসিনী আসিয়া কাছে বসিল।) 
অব্যয়_আঃ কেবল কুতর্ক ! পড়-_-“তির্বত দেশীয় ছাগলের লোমে 
শাল প্রত্তত হয়।” 
হৃবািনী--তাতে আমার কি? 
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অব্যক্স-_তিব্বত দেশীয় ছাগলের লোমে যে শাল গ্রস্তত হয়-_ 
একথা (তোনারও জেনে ব্লাখা দরকার! আমি বল্ছি 
দরকার ! 

সুবাসিনী-_কেন? 

অব্যয়--( সুহাসিনীর প্রতি ) হেই ! তুই এখানে এসে বসলি কেন? 
পড়ার সময় গণ্ডগোল করতে নেই_-বাড়ির ভেতর যা । 

স্থবাসিনী-থাক্‌ না-ও তো চুপ করেই বসে আছে। 

অব্/য়--কি আশ্চধ্য ! আ্ীলোকের একট স্বভাবই হচ্ছে, 
অনাব্যক ব্ষয় নিয়ে তর্ক কর1| 

সুবাসিনী-কেন? কাল আপনি বল্লেন-_-অমন চুপ, করে বসে 
থাকৃলে--৮লবে না। কথা বলতেই হবে! আজ আবার য! 
বলতে যাচ্ছি-_-তাই দোষের হয়ে দাড়াচ্ছে যে 

অব্যয়-_কথাবলা আর তর্ককরা এক কথা নয়। হেই! তুই 
যান এখান থেকে- কি জ্বালাতন ! 

হুহাসনা-_বা'রে দিদি যে আমার হাতট। চেপে ধ'রে বসে আছে ! 

আব্যয়--ও--তাই নাকি? আচ্ছা তা হলে আরমই চলে যাচ্ছি-_ 
এত গঞ্জগোলের ভেতর পড়াশুন! হতেই পারে না ' 

( রাগতভাবে প্রস্থানোগ্যত ) 

( জুবাপিনী ভগ্রিকে ঠেলিয়া দিয়া-_অভিমানভরে অন্য দিকে 
মুখ ফিরাইল। অস্তরাল হইতে গৃহিনী মেয়েটাকে থাকিতে 
ইলিত করিলেন, সে দীড়াইস্জ! রছিল।) 

অন্যয়--( ধারে ধীরে স্থবাসিনীর কাছে আসিরা মুখ তুলিতে 
চেষ্ট! কৰিল-_স্থবাসনী কিন্তু হাসিতেছিল |) ওকি কাদছ? 
ছিঃ কেঁদনা-_-কাল তোমাকে ভাল ভাল রাঙ। ছবি এনে 
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দেব। (স্থবাসিনী মুখ টিপিয়! হাসিতে লাগিল--মব্যর ভাবিল 
কাদিতেছে ।) তবু কাদছ-_ছিঃ! 

( কৌচার খু'টে চোখ মুছাইয়।__.মুখচুন্বন করিতে চেষ্টা 
করিল--_সে মুখ ফিরাইল 1) 

অব্যয়--( হঠাৎ সুহাসিনীর প্রতি নজর পড়িয়া) তুই তবুও 
এখানে ই] করে দাড়িয়ে আছিস? কি আপদ! বেরিয়ে 
যানা (কাণট। মলিয়া দিল। পে উচ্চ চিৎকারে কীদিয়। 
উঠিল ।) 

(ব্যন্তভাবে অপরূপেন প্রবেশ ) 
অপরূপ--ভুই এখানে এসে হল্লা করছিস কেনরে--পাজি মেয়ে? 
( চপেটাঘাত করিলেন, মে আরও কাদিল |) 
বেরিয়ে যা! বেরিয়ে যা! 

সুহাসিনী--মা আমাকে পাঠিয়ে দিলে--বললে, ওখানে গিয়ে চুপটি 
ক”রে বসে থাকৃবি-__-আর দেখবি, তোর দাদাবাবু কি বলে-- 
কিকরে_7 তমা আ--তোমারা আমায় মিছিমিছি কেবল 
মারবে- তা? আ্যা_ 

'অপরূপ--( জিব কাটিলেন ) তা? তুই অমন চিৎকার করে কেছে 
উঠলি কেন? ধা” যা” বেরিয়ে যা” । 

সুহাসিনী--দিদিই তে। কীদ্ছিল__দাদাবাবু তার চোখ মুছিয়ে 
আদর করে চুমো খেতে যাচ্ছিল। (অপরূপ অত্যন্ত লজ্জার 
অভিনয় করিলেন) আমি যেই মনে মনে ভেবেছি--এখুনি 
মাকে গিয়ে বলে দেব অম্নি দাদাবাবু খপ. করে আমার 
কাণটা ধরে--এম্নি-এম্নি করে ঝেঁকে দিলে-__হ্ামার ব্যথা 


লাগে না বুবি? 
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( একথাল! খাবার লইয়৷ গৃহিনীর প্রবেশ | ) 
গৃহিনী--একটু জল খাও বাবা! 

অপরূপ-স্থ্য। ই্য-একটু জলটল থাও-_রাত্রে এখানেই আহার 
করবে কিন্তু । দেখি-_দুটে। মাগুর মাছ জোগাড় করতে পারি 
কিনা। 

সুহাসিনী-_ দেখ মা! দাদাবাবু দিদিকে-_ 

(অপরূপ ধাইতে বাইতে ফিরিয়া চোখ রাঙাইয়। ধমক দিলেন-_ 
গৃহিনীকে ইঙ্গিতে তীব্র ভত্সনা করিলেন-_মেয়েটাকে লইয়! 
যাইতে আদেশ কারলেন-__গৃহিনীও আদেশমত কাজ 
কারলেন। ) 

মুবাসিশী-চুপচাপ বসে রঈলে কেন? খাবার খাও. 

অব্যক্১--ন1 আমি খাব না। তুঁন আমার কথা শোন না কেন? 

স্ববাসিণী-কই, না। তুমি আমাকে ষা বল্ছ আমি তো 
ত+ শুনছি এই কান পেতে ! রাগ ক'রনা-_পায় ধরি খাও__ 

অব্যয়-. (খাইতে খাইতে ) তাহলে সময় নষ্ট ক'রনা-_-পড়ে! 
“তিব্বত দেশীর ছাগলের লোমে শাল প্রস্তুত হয়।” 

স্ুবাসিনী- আমাদের দেশের ছাগলের লোমে 1ক প্রস্বত হয় 
বল্তে পার? 

অব্যয়--৪5 025 2 000951100-11006 0069001) 1 11121010 
১০ : এইতো চাই-_-এই রকম তর্ক 15 ৪1895 %/21001700 ! 

সথবাসিনী--কি তৈরী হয় বল্লে ? 

অব্যয়--বল্ছি শোন--( জল থাইয়! হাত মুখ মুছিয়! ) হ্যা, 


আমাদের দেশের ছাগলের লোমে, কম্বল তৈরী হয়__কম্বল ? 
কম্বল! 
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স্থবাসিনী-কেন? কোথায় শাল আর কোথায় কম্বল! এমন 
কেন হয় বলতে পার ? 

অব্যয়-_- বুঝতে পারলে না? এই দেখ অন্তান্ত দেশের কাপাস- 
তুলোয় শৈরী হয় মলমল-_নয়নন্খ-_-আদি ! আর আমাদের 
দেশে--থদ্ধর | খদ্দর! 

স্ুবাসিনা_কেন, মসলান! সেও তৌ এই দেশের তুলোয় 
হত শুনেছি-- 

অব্যয়-_-হোত, আর ভয় ন।। 

স্ববাসিনী-_কেন? 

অব্য়_-যে কারণে আমাদেব দেশের ছাগলের পিঠে মোটা দানাঃ 
লোম গজায়--ঠিক সেই কারণে আমারও খদর ঝুন-_জল- 
বাধুর গুণে এখন আর তেমন সর, সুতো! বেরোর ন, 
আমাদের। | 

সুবাসিনী--জলবাযুর গুণে তোমাদের বু'দ্ধশুদ্িও খেজায় মোটা হয়ে 
উঠেছে-_-কি বল ? 

অব্যয্--জলবাঘুর গুণে, তাও একটু হয় বৈকি ! 


( উত্তেজিতভাবে পদ্দিঠাকুরাণীর প্রবেশ ) 


পদি-হ্যাগা বাছা! কোন্‌ দেশে তোমার থাড়ী? কাদের 
ছেলে তুমি? তুমি নাকি বলেছে আমি তর্কচঞ্চুকে 
একট! বাশ নিয়ে ভাড়া করেছিলাম? আমার গায়ে নাকি 
এত জোর যেআমি একটা লোহার ডাণ্ডা মটু ক'রে ভেঙে 
ফেল্তে পারি! আমি নাকি একটা পাহাড়ে মেয়ে-মানুষ ! 
আমার নাকি চব্রিত্ির ভাল নয়! বলি--এসব কি কথ! ? 
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অব্যয়--বলেন কি--আমি, আমি-_ 

পদি-স্থ্যা হ্য। তুমি! শোন তোমাকে বলে যাচ্ছি। তুমি 
নিজে য৮ করছ তাই কর। অপরূপের মাথায় কাঠাল 
তাঙ্গ তে এসেছ--তাই ভালো । ফের ষদদি-_ 
( পঞ্চতীর্থের এক বিধবা ভগ্মি ও এক কন্তার প্রবেশ । ) 

ভগ্রি--গমা কি হবে-ওমা কোথায় যাব! ওমা কি কলঙ্কের 
কথা! গে!--আমর! ছটে। বোন নাকি ছুটে! রাক্ষল! আমর! 
নাকি এত বেশি ভাত গিলি_যা+ দেখে বৌদি আমাদের 
ভযে শুকিয়ে যাচ্ছে! আমাদের নাকি নিকে হবে--ওমা 
কি হবে-_ওমা কি কলঙ্কের কথা গে! ! 

পদ্দি-_-কে বললে? 

একজন--এই বাড়ীতে নাকি কে এক গন্ক-ঠাকুর এসেছেন ? 

পদ্দি-__হু" ! বেড়াল বলেন ইগুরভ।য়া তোর মুখে ওকি ? আয়নারে 
তোর মুখ মুছিয়ে দি! বটে? ওরে হতচ্ছাড়া, অনামুখো, 
ড্যাক্রা! তুমি সয়তানি করবার ঠাঁই খুঁজে পাওনি__ 
তাই বুঝবি এসেছ-_আমাদের এই গীয়ে? পদিবাম্নীকে 
চেন পা? 


(ব্যস্তভাবে অপরূপের প্রবেশ। ) 


তপরূপ--আচ্ছা, এই গরীব ব্রাহ্গণ অপরূপ শন্মা যে কন্যাদায় 
হ'তে উদ্ধার হবে--এট| বুঝি তোমাদের সহাই হচ্ছে না? 
তাই, সবাই মিলে আদাজল খেয়ে লেগে গেছ আমার 
পিছনে? আমি তোমাদের কি ক্ষতিটা করেছি__ব্ল্তে 
পার? 
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পদি-স্ট্যারে অপরূপ! তোর মেয়ের বিয়ের ভাবনাটা! কি? 
অশ্বমেধের ঘোড়ার মত মেয়ের কপালে একখান! টিকিট 
মেরে ছেড়েদে, আর না হয়, স্ধরে নিয়ে গিয়ে ডাক-নিলেমে 
চড়িয়ে দে! পোড়া কপাল তোর এমন মেয়ে-বিয়ের_-গলায় 
দড়ি! গলায় দড়ি তোর ! 

বিধবা--তোমার মেক্বেববিয়েতে আমরা তো এক সন্ধ্যে পাতা- 
পাতবার পিত্তেশ করিনে অপরূপ ? তবে, আমরা বেশী-খাই 
কি-কম-খাই--এ কথা নিয়ে তোমার শর হবু জামাইয়ের এত 
মাথাব্যথ। কেন? 

অপরূপ--আঃ ছাই-পাঁস কি বল্ছিন তোর! ? ভদ্রলোকেব 
ছেলে এসেছেন আমার মেয়েটাকে একটু লেখাপড়া শিখিয়ে 
দিতে-আজকাল যে তোদের মত অশিক্ষিতাদের বিয়ে 
হয় না। . 

পদ্দি- তোর মেয়ে আর কত লেখাপড়া শিখবে? নাচওয়ালীদের 
মত কাপড় পড়তে শিখেছে-_বেশ্তাদের মত বাকাসিথি 
কাটতে শিখেছে-__মেমেদের মত হিজিবিজ্রি বকৃতে শিখেছে-_ 
আর কত শিখবে? 

'অপরূপ-_কিন্তব পদ্দিপিশির নত পুরুব-মান্থয ঠেঙাতে শেখেনি 
যে এখনো । সেটাও তো শেখ! দরকার ? 

পদি--কি! আমি প্ুরুষ-মান্ষ ঠেঙাই ? তার মানে, আমার 
চরিত্তির খারাপ ? তবে রে মুখপোড়া ! আজ তোর একদিন 
আর আমার একদিন । ( যুদ্ধোছ্যম ) 

অপরূপ-_-ওরে বাবা ! মারবে নাকি? 

সুবাপিনী-_দেখ পদি-ঠানদি! এই ভঙ্জলোকটি বিধবা-বিবাহ 


৩ 
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করতে চাচ্ছেন তেমন ভদ্র-ঘরের শিক্ষিতা মেয়ে পাচ্ছেন 
না--তুমি যদি রাজি হও। 

পদি-_ইস্‌ কত বড় পুর্ষে মানুষ ! ( মুখে ঠোনা মারিলেন।) 
আয়-_-আমরাও আজ একটা শোভা করবো--অপরূপকে 
একঘরে করবো_-দেখি কে ওর মেয়েকে বিবাহ করে। ওর 
ধোপা নাপিত সব বন্দ করবো-_তবে আমি বিষণ শর্মার মেয়ে! 

( বিধবাদ্য় ও পদির প্রস্থান । ), 

অব্যয়-নন্ত যে বলে এদের বিবাহ হওয়৷ দরকার-__সে কথাট। 
মিথ্যে নয়। কিন্ত বিয়ে করবে কে? একদল কৃস্তিগীর 
পালোয়ান তৈরি ন। হলে তো বাঙল। দেশে বিধবা-বিবাহ 
চল্বেই না, দেখতে পাচ্ছি--! 

অপরূপ--বাবাজি! দেখলে? অশিক্ষিত, অশিক্ষিত! স্থবিকে 
একটু ভাল করে লেখাপড়া শিখিয়ে দাও! ভয় পেওন। কিন্তু ! 
আহাহ গালটায় বড্ডই লেগেছে বুঝি ? ( দেখিয়া) আআ রক্ত 
বেরুচ্ছে যেকি সর্বনাশ! সুবি! বাইরে এসে একটা কথ। 
শোন তো? ( উভয়ের প্রস্থান । ) 


( অন্ত দিক দিক্সা। বিধবাদ্বয়ের মধ্যে ছোট জন 
এক গ্লাস জল লইয়া ঢুকিলেন।) 


বিধবা--আপনার বড্ডই লেগেছে--ভামি এ জানল! দিয়ে দেখেছি 
আপনার রুমাল থানা রক্তে ভিজে উঠেছে-_মুখট। ধুয়ে 
ফেলুন। 
অব্যয়--যে আজ্ঞ।) দিন্‌-_ 
( জল হাতে লইয়! মুখ ধুইতে লাগিল । ) 
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বিধবা-_-আচ্ছ৷ সত্যিই কি আপনি বিধবা-বিবাহ করতে চান্‌? 

অব্যয়--মাপ করবেন-আমি সধবা-বিয়ে করতেই নারাজ! 
(হাতযোড় ) 

বিধবা-_কেন বলুন তো? বিধবাদের উপর আপনার এত রাগ 
কেন? তারা বেশী ভাত খায় বলে ? 

অব্যয়--দোহাহই আপনাদের-_ওকথাট। আমি বলি নি--আমাকে 
রক্ষে করুন। 

বিধব1--দশ বছরে আমি বিধবা হয়েছি--আমি বদি দ্র'গ্রাস বেশী 
ভাত খাই--সে তে। কেবল আমার গায়ের জ্বালায় আর মনের 
দুঃখে বৈ তো নয়--? বিয়ে হলে আমারো খিদেটা অনেক 
কমে যেতে পারে--কি বলেন ? একটা কথাহ বলুশ না। 

অব্যয়--না আম কিছুই বলতে চা না--( মুখে আঙুল ঠেকাইয়] ) 
এহ আমি চুপু্‌। 

বিধবা-( হাত ধরিয়। ) রাগ করেন কেন? 

অব্যয়_ও বাবা । এধে প্রেম করতে চায় দেখ তে পাচ্ছি__ 

( একগ্লান জল ও পাখা লইয়া সুবাসিনীর প্রবেশ! দূর হইতে 
সে5 'অভিনয় দেখিয়৷ থমকিয়া দাড়াইল। ) 

বিধবা--(হাত ছাড়িয়!) আচ্ছ। স্ুবি। কেমন ধারা আকেল তোদের ? 
ভদ্রলোক এসেছেন তোদের বাড়ীতে-__| পদিমাসী ঠোনা মেরে 
দাতট! ভেঙ্গে দিয়ে গেল__একটা। কথাও বল্লি নাঃ তারপর 
এক গ্রাস জল আর একথান। পাখা নিয়ে এলি, এক ঘণ্টা 
পরে? এ সব লোক-দেখানো আদর-যত্র কোথায় শিখেছিম্‌? 

( সুবাসিনী জলের গ্রাস ও পাখা ফেলিয়া দিয়া-- 
স্স্থানে গিয়৷ মুখ ফিরাইয়! বসিয়। রাছুল |) 
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বিধবা-_বিদেশী ভদ্রলোক! দেশে ফিরে শুধু তোদ্েরই নিন্দে 

করবেন না--এ গায়েরও নিন্দে করবেন। তাই তে! ছুটে 

এসেছি--( পাখা কুড়াইয়। লহয়া বাতাস করিতে লাগিলেন। ) 

(স্থুবাসিনী আড়-চোখে দেখিতে লাগিল। ) 

অব্যর--0৬ 1] 81009055610 ১০118 970 01797510015 ! 
কী সর্বনাশ ! 

( অপরূপের প্রবেশ। তিনি একবার বিধবার দিকে, 
একবার স্থবির দিকে এবং একবার অব্যয়ের দিকে তাঁক্ষ দৃষ্টিতে 
চাভিতে লাগিলেন )। (অব্যয় চোখ বুজিয়! রহিল |) 

অপরূপ-ব্যপারট। কি ? 

(তুড়ি দিয়া বিধবাকে নিজের কাছে ডাকিয়া । ) বলি, 
মতলবট। কি? 

বিধবাঁ_মতলব আবার কি? বেড়াতে বেড়াতে এদিকে এসে- 
ছিলাঃ__দেখি_-ভুদ্রলোকের মুখ দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে-_-তাহ 
একটু পাখা করছি-_তা"তে হয়েছে কি? 

অপরূপ-_নাঃ ও সব কিছু হবে না বেরিয়ে যাঁও_-এ ঘর থেকে-_ 
বেরিয়ে যাও--( ভেঙা ইয়া ) পাখা করছি ?-__-বেরোও ! 

বিধবা--কেন? তোমার নেয়ে আমাদের বাড়ীতে বায় না? 
আম বিধবা বলে, আমার কেউ নেই বলে-_আম1কে ঘাড় 
ধ'রে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছ! ও বাবা--বাবাগে! ! 

( প্রস্থান । ) 

অপরূপ--স্ুবি। 

স্ববাসিনী-_কি ঘাবা? 

অপরূপ--মাগে দরজী-জান্লা গুলে! এঁটে দেতো- কেউ যেন 
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ভিতরে না আস্তে পারে । তারপর মনোযোগ দিয়ে লেখাপড। 
শেখ-আমি আমি । ( ফিরি) হ্যা, বাবাজি 1 ভয় পেওনা 
কিন্ত! অশিক্ষিত চাযার দেশ--এরপ ছোটখাট ছুর্ঘটন। 
অনেক ঘটুবে--তা” দেখে ঘাবড়ে যেও না যেন-_শ্রেয়াংসি 
বহু বিদ্বানি ! 

পঞ্চতীর্থ-“€( নেপথ্যে )-কুদ্ধ স্বরে ।) অপরূপ বাড়ীতে আছ ৪ 

অপরূপ--এঁ আবার ! কি আশ্ধ্য ! গা-শুদ্ধ মেয়ে পুরুষ, ছেলে 
বুড়ো, সবাই আমার পেছনে লেগেছে? স্ুবি ! দরজা ছুটে! 
আগে বন্ধ কর-দেখে- তবে আমি বাইরে যাব-- 

লুবাসিনী-_অংগে বন্ধ করলে তুমি বাইরে বাঝেকি করে? আগে 
তুমি বাইরে বাও--তারপর আনি বন্ধ করি-- 

অপরূপ স্থ্যা হ্যা তাই ঠিক--দরজ! বন্দ করতে ভশেঃ আগে 
আমারং বাইরে যাওয়াটা দরকার বটে- তাহ বা ! 


(যাইতেই বাধ। দিয়া পঞ্চতার্খেব প্রবেশ |) 


পঞ্চতীর্থ-_আমার মেয়েটাকে নাকি তুমি গল।-ধাক্ক। দিয়ে বাড়ি 
থেকে বের করে দিয়েছ-_-তোমার মেনে আমাদের বাড়ীতে 
যাবে না? 

অপরূপ--এখানে গোল করবেন না, বাইরে চলুন--আপনাকে 
আমি সব কথাই বুঝিয়ে বল্ছি। 

পঞ্চতীর্_ আমাকে কিছু বোঝাতে হবে নাঃ আমি সব বুঝতে 
পেরেছি--পাজি ! ছোট লোক গাজাখোর কোথাকার ! 

অপরূপ--মাঃ বাইরে আসুন না; দেখছেন-- 

পঞ্চতীর্থকেন? ও ছোক্রা তোমার কে? ভদ্রলোকের গাঁয়ে 
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এ সব কি কাণ্ড? আচ্ছা, আজই এর একটা বিহিত 


করবে । (প্রস্থান ) 
অপরূপ--ম্ুবি! দরজ| জানলা গুলো! দিয়ে ফেল্‌, দিয়ে ফেল্‌__ 
( প্রস্থান ) 


( সুবাসিনী দরজ। জানল! বন্ধ করিয়। 
অব্যয়ের কাছে আসিয়া বসিল। ) 

স্থবাসিনী--পড়া_-তিব্বত দ্রেশীয় ছাগলের লোমে শাল প্রস্তত 
হয় ।---তারপর--?% 

অব্যয়_না। আর শাল প্রস্তত করে কাজ নেই সুবাসিনী! 
আমি আনি । 

স্থধাসিনী--কেন ? 

অব্যয়__-এমন অশিক্ষিত চাষার দেশে আমি আর একদিনও 
থাকুবে। না। 

স্থবাসিনী-__শিক্ষিত ভদ্দরের দেশে গিয়ে কাকে লেখাপড়। 
শেখাবে ? 

অব্যয়-_.এত অপমান সহা করে-আমি কেন রোজ রোজ তোমাদের 
বাড়িতে আস্বো ? 

স্থবাসিনী--( মুখভঙ্গী করিয়। ) কেন এসেছিলে ? কে তোমাকে 
পায়ে ধরে 'মান্তে গিয়েছিল ? এখন তুমি আর-না-এসে 
নিজের মানট! বাচাতে চাও? কিন্তু আমার মানটা কোথায় 
থাকবে? 

অব্যয়--তোম|র আবার মান-অপমান কি? তোমাকে তে! কেউ 
কিছু বল্ছে না? 

স্থবাসিনী-এত বুদ্ধি না থাকলে কি তুমি এই সোমত্ত মেয়েকে 
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লেখাপড়া শেখাতে এসেছ ? আমার আর জ্জাত-মানের ভন্ব 
কি? সে ভয়টা তোমারি বেশী--কারণ- তুমি একে শিক্ষিত, 
তা'তে আবার তোমার বাবার সিছকে অনেক টাক আছে-_ 


অব্যয়_-আমার বাবার সিছুকে যে অনেক টাকা আছে-_তা” তুমি 
কি করে জানলে ? 

স্থবাসিনী -ভান্ুমতির কোথায় একটা" তিল ছিল-_-কালিদ্াস তা” 
কি করে জানলেন ? 

অব্যয়-_-সতা বল স্থবাসিনী, তুমি কে? আমি কোথায় যেন 
তোমাকে দেখেছি-_- 

স্ববাসিনী--তুমি কোথায় কাকে দেখবে-সে কথার একখান! 
নোটবই তৈরী করবার ভারট। তো৷ আমার উপর ছিল না। 

অব্যয়-_-বল্বে না? 

স্ববাসিনী_-যদি না! বলি? 

অব্যয়--তাহলে তোমার সঙ্গে আমার আর দেখ! হবে না। 

স্থবাসিনী--সাবধান ! পদি দিদির নাতনী আমি । গ্রাম্য সম্পর্কে 
পদি-ঠাকুরুণ আমার ঠাকু'মা-_-তাই বুঝে কথ! বলো । দেখো, 
আজ তিন দিন দরজা-জানল] গুলো সবই খুলে রেখেছিলাম 
_ দেখ ছিলাম-_মেয়েমান্যকে লেখাপড়া-শেখাবার রোকটা 
তোমার কমে কিনা-_ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও 
কিন।? কিন্তু তা খন গেলে না, তখন মুখে যাই বল-পায়ে 
একট! বেড়ি পরবার সখ. তোমার বড্ডই বেশী হয়েছে-_। 

অব্যয়_-তার মানে? 

স্থবাসিনী-_আমি নিজে হাতে এ দরজা-জান্লাগুলে! বন্ধ করে 
দেবার পরেও যদ্দি তুমি “তার মানে? বুঝতে না পার--তা"হলে 
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তোমার মত ঞ্র্থ তে! এই ছুনিয়ায় ছুটি নেই-__! তুমি নাকি 
ফোর্থ ইয়ারে পড়? বিছ্বের অহঙ্কারে মাটিতেই পা রাখনা যে? 

অব্যয়--_অর্থাৎ? 

সুবাসিনী-_অর্থাথ_তুমি কি-কি বই পড়--তাই বল। বল-- 
বি, এ, তে তোমার 00001720109 কি? 

অব্যয়_-কেন 12%91010০ করবে নাকি ? 

সুবাসিনী--0989101. তোমার বুদ্ধির পরিচয়টা তো পেয়েছি__ 
এখন বিছ্যের দৌড় কত--7756 ]:1500% 17)051 11016 
1 210 60100901190 0 0)2110 ঢা০এ, 

অব্যপ্র__-ও বাবা! একে পড়াচ্ছিলাম-_"তির্ধত দেশীয় ছাগলের 
লোমে শাল প্রস্তত হয় !” সর্বনাশ ! 

সুবাসিনী--বল তোমার 0011১109001 কি ? 

অব্যয়--/ ভয়ে ভয়ে ) 01091990101) 200 £7156015, 

স্ুবাসিনী--21১19901%র কি বই পড়েছ ? [1111 পড়েছ? 

অব্যয়--না। 

স্ববাসনী--7301001980 ? 

অব্যয় -লা। 

স্ববাসিনী--510610961 

অব্যয়--ন!। 

স্থবাসিনী--1206, [76261, 1005167. 

অবায়__না। তবে আমাদের বইতে ও নামগুলির উল্লেখ আছে-_ 

স্থবাসিনী--চমৎকার ! এদের কার কি 15৮ ব্ল্তে পার? এর! 
কে কোন ১০1,০০1এর 71)10950101091 ? 

অব্যয়--তা”তে। সব মনে নেই। 
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স্ববাসিনী_- আজকাল ফ্রয়েডের [55010---20815515 নিয়ে থে 
আলোচনা চল্ছে--সে সম্বন্ধে কোন খোজ রাখ? 

অব্যয়-_না। 

হুবাসিনী--তোমার পরীক্ষ' কবে ? 

অব্যয়-_মাচ্চ মাসে । 

সুবানিনী-আর আজ ডিসেম্বর মাসে তুমি বেরিয়েছ_স্ত্রীশিক্ষার 
[0155100 নিয়ে-ক আশ্চর্য! শোন- পরশ তোমার সঙ্গে 
আমার বিয়ে হবে--এ তিন দিন তুমি এখানেই থাকৃবে। 
বিয়ের পর বাড়ীতে গিয়ে তোমার বই নিয়ে আস্বে। আমি 
তোমাকে 1৮51০১০1১১১ পড়িয়ে দেব--আর দিনের বেলাব 
বাঝর কাছে-10150091% ০ 05051151 [700050016 
পড়বে। 

অব্যয়--তোমার বাবা যে গাঁজা খান ! 

স্থবাসিনা-__সে তার ইচ্ছে । গাঁজা খেলেও তিনি একজন মস্ত 
501)0121, সেকেলে তে:90025 80100 21875 509০৭ 
67561 (অব্যয় হাতের বই খুলিয়। অন্ঠমনস্ক হইতেছিল |) 
ও “তিব্বত দেশীম্ম ছাগলের লোমে” আর কাজ নেই! 
( বইথানা ছুড়িয়া ফেলিল ) এতিন দিন ভুমি এই বইখান। 
পড়-আ[টমৈ আপি-_- 

অব্যয়--( হাতে করিয়া) কি বই ?--1096168 0£ ৪. 1121150. 
11062 

স্থুবাসিনী--( দরজা! হইতে তালাচাবি দেখাইয়। ) 895 079৩£ 
100 & (9 ! 


গ্াহ্লক্ম কুস্ট্য 
অনন্তের গৃহ 
অনস্তের এপার্্ে একটী সধবা ওপার্থে একটি বিধব৷ 


অনস্ত-কি আশ্চর্য্য ' বিধবা স্ত্রীও গহন! পরবে ? 

বিধব।--বিয়ে করেছ তবুও আমি বিধব! থাকবে! কেন? 

সধবা_-দেখখ ওকে বর্দি একছড়। হার গরিয্ে দাও, তাহলে 
আমাকে দিতে হবে ু"ছড়া। 

বিধবা--কেনরে পোড়ামুখী ? 

সধবা-_মানুষকে যে তুই মুখ দেখাস্‌--এই তোর ঢের তার উপর 
আবার গয়না পর্বার সথ কেন? মরণ-আর-ঁক ! মুখে 
আগুন, মুখে আগুন! 

বিধবা-_ম। ছুগা, ম! কালী করুন, তুই যেন আজই বিধবা হোসং- 
তোর সি থির সিন্দুর যেন মুছে যায়-হাতের নোয়। যেন খসে 
যাস়। 

অনস্ত---আচ্ছা বিধবা-বৌ ! ওটা তোমার কিরকম গালাগাল ছ'ল? 
আমি না মরলে ও বিধবা হবে কি করে? 

বিধবা--তুমি বেঁচে থাকৃতে-__আমাঁকেই বা সবাই বিধবা-বৌ 
বলে ডাকবে কেন? 
(একদিক দিয়া বিধবা-বৌয়ের সধবা-মা এবং অন্তদিক দিয়া 
সধবা বৌয়ের বিধবা-না আসিয়া_-পরম্পরের মেয়ের কাছে 
ধাড়াইলেন।) 
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বিধবা-না-দেখ বাছা! আমার আর কেউ নেই--এই একটা 
মেয়ে। তাকে যে তুমি এত ছুঃখ দেবে--সে আমি কিছুতেই 
সহা করবো না! 

সধবা-মাঁ_দেখ বাছা! আমারও আর নেই--এই একটী মেয়ে-- 
আটবছর বয়সে বিধবা হয়েছিল-কত ছুঃখ পেয়েছে-- | 
একটু সুখের মুখ দেখবে বলেই তো তোমার হাতে দিয়েছি। 
তাকে যে তুমি এত ছুঃখ দেবে এ আমি কিন্তুতেই 
সইতে পারি না। (কাদিলেন।) 

অনস্ত--আপনার মেয়েকে তে! আমি কোন ছঃখ দিই নি? 

সধবা-মা-_বিয়ে করেছ তবু একখানা থান-কাপড় পরিয়ে রেখেছ-_- 
শুনতে পাই--একবেল! হবিধ্যি করাচ্ছে-্"মাছ খেতে দাও 
না--মেয়েমানুষের থাওয়া-পরাহ তো সুখ ?. 

বিধবা-ম1--বিধবা-মেয়েকে মাছ খাওয়াঁবি, বল্তে লজ্জা! করে না? 
গলায় দড়ি--গলায় দড়ি ! 

সধবা-মা--মত অহঙ্কার ভাল নম্--ভাল নয়! তুই বিধব। 
হয়েছিস্‌ বলে তোর জামাহ চিরদিন বেচে থাকৃবে না 

বিধবা-মা_-তুই সধবা রয়েছিম্‌ ব'লে--তোর বিধবা-মেয়েকেও জোর 
করে সধব! সাজাবি নাকি ? বলে--“ইয়ে নেই তা আছে-_- 
তে নেই সাতলাবার ঘট। আছে £” 

সধবা-মা--ওরে কালামুখী-4 

বিধবা-ম1--ওরে রাঙামুখী-_ 

অনস্ত--( করজোড়ে-- উর্ধমুখে ) 

যা দেবী সর্বভূতেষু ঝগড়া-বূপেন সংস্থিত। 
নমস্তশ্মৈ নমন্তন্ৰৈ নমস্ত্মৈ নমোনমঃ | 
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য৷ দেবী সর্বভূতেষু গহনা-রূপেন সংস্থিতা 
নমস্তস্মৈ নমন্তন্মৈ নমন্তশ্রৈ নমোনমঃ ! 
( নেপথ্যে )--অনন্ত বাড়ীতে আছ? 
( সকলে প্রস্থান ) 
অনন্ত আপনারা দয়। করে একটু ভিতরে যান-__-আমার নিমান্ত্রত 
বন্ধুর আস্ছেন_-এস অব্যয়, এস অনাদি-__-শগীর-গতিক 
ভাল আছ তে।? আমি তো ভাই বড়ই বিপদে পড়িছি-_ 


( উভয়ের প্রবেশ ) 

উভয়ে---কি বিপদ--কিসের বিপদ ? 

অনন্ত--জানতে। আমার যে কথা সেই কাজ। ছুইটি বিবাহুই 
করেছি--একটি সধ! আর একাট বিধবা । এখন সধব৷ স্ত্রীর 
দাবা হচ্ছে_বিধবা-জ্ত্রী বদি একখানা গহনা পরেন-_-তা”হলে 
তিনি পরবেন ছু*খান।-_ফেহেতু তিনি সর্দবা। পর্চশ টাকা 
মাইনের কেরানীগিরি-_এখন উপায় ক বলতো? 

অবায়--তা"হলে ছুটি বিবাহের রোকট! একটু কমেছে? ক 
বল? তারপর, অনাদি! তোমার অবস্থা ক? তুমি তো 
মোটে বিবাহই করবে না বলেছিলে । 

অনাদি-_-আর সে দুঃখের কথা কি শুনবে ভায়া! মা-জননীর 
সনির্বন্ধ অন্থুরোধে বিবাহ করতে বাধ্য হয়েছি। 

অনন্ত--তারপর ? 

অনাদি-_-তারপর আর কি? প্রত্যহই শুনি তিনি গর্ভবতী! 
শরীরে তে। কথান৷ হাড় ছাঁড়। আর কিছুই নেই। ম্যালেরিয়া 
জরে কাপতে কাপতে যেই লেপমুড়ি দেওয়া, আর অমনি 
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শুনি তিনি গর্ভবতী ! এদিকে আমার ৪71০9100৩ চল্ছে-_ 
মাঠে মাঠেই থাকতে হম্ন। ধান বুনে ঘাস কেটেই ফসলের 
সখ মেটাচ্ছি। সন্ধ্যের পর বাড়ি ফিরে এসে দেখি-রাননা নেই, 
থাওয়া নেই--তিনি শুয়ে আগ্ছেন--কারণ তিনি গর্ভব্তী। 
দেখে! অনস্ত! ০ 1011115 00% ৮/110 15, (20 005 
501] | 200 6011105 01, 11017% 01 8805 1170500 1 

অনন্ত-_ডাক্তার দেখিয়েছ? কাঁপিয়ে জর আসে বল্ছ ঘখন, 
তখন ওট। 0:2017970 না হয়ে 5101591) 60181090)6106ও 
হতে পারে? 

অনাদি__-পরীক্ষে আর কি করবো ছা৯--এরি মধ্যে__হঠাৎ এক- 
দ্রিন মাঠ থেকে ফিরে শুনি-_-মাতুড় ঘরে ট'্য| টাযা! দেখি 
_-এতটুকু ইন্দুরের ছানার মত কি একটা কোলে করে বসে 
আছেন তিনি! 

অব্যয়-ছেলে না মেয়ে? 

অনাদি_-তা” কি করে জান্বো ধলঃ আতুড় ঘরের চৌকাঠ 
ডিউিয়ে সে তো আর বাইরে এল না? দশ দিনের মধ্যেই__ 

অব্যপ্--তাই নাকি ? আহাহা ! এর মধ্যেই একট। শেক পেলে? 

অনার্দি-_-এ একট। শোক পেলেও তে! ক্ষাত ছিল ন অব্যয়! 
ছ”মাস যেতে না ধেতেই আবার শুনি-_তিন গর্তবতা ! শোন 
অনস্ত ! তোমার মতটাই ঠিক ! প্রতোকের ছুটি ক'রে সংসার 
গাক1 উচিত--একটী সধবা, আর একটি বিধবা! 

অনস্ত--রক্ষে কর! সে যেকি সুখ তাআমি হাড়ে-হাড়ে বুঝতে 
পারছি! শোন অব্যয়! তোমার মতটাই ঠিক-ল্জা শিক্ষা 
চাহ !, অশিক্ষিতা স্ত্রী বিয়ে করলে-_প্রাণ বেরিয়ে যাবে-_ 
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অব্যয়--নাকে খৎ! সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্য্স্ত কেবল--. 
111) 0010-71610 00009 50500-8092565 516 0010 
58700 81 প্রাণ বেরিয়ে গেল ভায়া, আর তো পেরে 
উঠিনে। 

অনস্ত---এমন 1)1101-0785091 কোথায় পেলে? 

অব্যয়--সে কেলেঙ্কারীর কথা আর কি বলব ভায়া! অপরূপ 
ভট্টাচাধ্য বলে সেই পাড়াগেয়ে লোকটির কথা! মনে পড়ে ? 
তিনি একজন--সেকালে 01950080650? 075 0৪100059 
(01৬57510, 

অনাদ্দি-বলিস্‌কি? 

অনস্ত-হুতেহ পারে না_-সে তে৷ একট গাজাখোর ! 

অব্যয় ওরে বাপরে--অমন ফক্কোড় লোক-_-এই দুনিয়ায় ছুটি 
নেই! তোমরা ছুজনেই তো! চলে এলে-_ভদ্রলোক আমার 
হাতধরে টান্তে টান্তে নিয়ে গেল তার বাড়িতে--তানস 
মেয়েটাকে একটু লেখাপড়া শিখাতে হবে। মেয়েটাকে দেখেই 
মনে হল-_-ষেন কোথায় দেখিছি-দেখিছি ! 

অনাদি--কোথায দেখিছিস্‌ ? 

অব্যয়--আরে-_-আমি এ ভট্চাষ্যি মহাশয়ের শালার শালা--- 
মেয়েটা আমার বড় দিদির ভাগনী! দিদির বাড়ীতে মেয়েটাকে 
আমি দেখেছি মনে হল, কিন্ত আমার ভগ্নিপতির ভগ্মিপতিকে 
তো কোন দিন দেখিনি! তাই ঠিক বুঝ.তে পারলাম না । 

অনস্ত--মেয়েটাকে সব কথা জিজ্ঞাসা করলেহ তো লেঠা চুকে 
যেত ! 

অব্যয়--৪রে বাপরে-সে মেয়ে তার বাপের বাবা! বাড়ীতে 
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বি, এঠ 3800810 পধ্যস্ত পড়েছে--কিস্ত আমাকে এসে 
বল্লে সে পড়ে বোধোদয় । আমি তো গম্ভীর ভাবে পড়াতে 
বস্লাম--“তিববত দেশীয় ছাগলের লোমে শাল গ্রস্তত 
হয়।” 

উভয়ে--€ হাসিয়। ) তারপর ! তারপর ? 

অব্যয়--তারপর বুঝতেই তো পারছে! ! এরকম ফন্তোড় বাপের 
মেক্গে-তাতে আবার চ510767 এডুকেশন পেয়েছে__তিন 
দিনের দিন আমার অবস্থা একেবারেই কাহিল করে তুল্লে। 
-_-উপ্টে কচু ধরলো গলা! তখন, ত্রা্ি মাং মধুস্দনম্। 

উভয়ে--( হাসিয়া ) তাগপর, তারপব? 

অব্যয়--তারপর 1)96165 01 2 151010160 11105 01091 19012 
& 1755 ! 

অনস্ত-_তার মানে? 

অব্যয়-__তার মানে হচ্ছে__তৃতীয় দিন এই রানছাগলের কানটা 
ধরে ষ্রা্দনা তলায় ণিয়ে কম্বল বোনা সুরু হল ! 

অনস্ত--এখন বোধ হয় বেশ আছিস! ৃ্‌ 

অব্যযক়--চনৎকার ! ছোটবেলার সেই পাঠশালের গুরুমশায়ের 
কথা মনে পড়ে? দেখলেই পিলপে চ'মকে যেত? তু 
তো একদিন কাপড় নষ্ট করে ফেলেছিলি অনাদি ! মনে নেই ? 

অনাদি-_মবস্থাট! কি তেমনিই দাড়িয়েছে? 

'অব্যয়_-তার চেয়ে বেশী। এই নাকে খৎ দিচ্ছি--কেউ যেন 
শিক্ষিত মেয়ে বিয়ে না করে, বিশেষভাবে, শী অপরূপ 
ভট্চাধ্যের বড় মেয়েকে ! 

অনস্ত-_তার বিয়ে তে। হয়েই গেছে--তোর সঙ্গে- 
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অব্যয়--বলা যায় না-_-অনস্ত ! সে যেরপ শিক্ষিতা, তাতে আর 
একট! বিয়েও করতে পারে । 


( অপরূপের প্রবেশ ) 


অপরূপ--এই যে বাবাজিরা সবাই এখানে-__ 
(সকলে প্রণাম করিয়া পায়ের ধুলা! লুইল )। 
ভাল আছ? ভাল আছ? 
অনস্ত--আজ্ঞে। আপনি নাকি আমাদের অব্যয়ের শ্বশুর হয়েছেন ? 
অপরূপ-_( হাসিয় ) প্রজাপতির নির্ববন্ধ ! 
অনাদি__-এখন কলকাতায় কি মনে ক'রে? 
অপরূপ- _জামাতা-বাবাজি নাকি আমার মেয়ের কাছে লিখেছেন 
-তীর ভয়ানক অন্ুথ ! আমি বুঝেছিলাম কিছু নয়, তবু 
মেয়েটা তো ছাড়লে না, আস্তে হল। এসে শুন্লাম, বাবাজি 
এখানে-- 
অনন্ত__আপনার কন্তাও কি এসেছেন? 
অপরূপ-স্থ্যা, উ তো ওখানে দাড়িয়ে 
অনন্ত ও অনাদি-_-আস্ন, অন্ন, ভিতরে আস্মথন__ 
অব্যয়--দফ1 সেরেছে । 
( স্থবাসিনী প্রবেশ করিয়া ব্যয়ের কাছে গেল ) 
স্থবাসিনী--তোমার কি অনুথ ? 
অব্যয়-_.তমন কিছুই নয় একট] 17906029র ৪০ হয়েছিল । 
ুনাসিনী--110116029র 20৪০1 1 তাই বুঝি একটা পাতলা 
সাট গায়ে দিয়ে সন্ধ্যার পর হাওয়া খেতে বেরিয়েছ ? 
অব্যয়--( অনস্তকে ইঙ্গিত করিয়া ) আরে ও অনন্ত ! অনন্ত । তোর 
ওভার-:কাঁটুট।-_শীগ গীর | শীগগীর ! আরে শীগগীর দে-_ 
( অনন্ত কোট খুলিয়া দিল অব্যয় গায়ে দিল।) 


অপরূপ--তা"হলে বাবাজিকে একটা পাখাও এনে দাঁও-নইলে 
এই গরমের দিনে প্রাণ বেরিয়ে যাবে যে! 
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স্বাসিনী--কেন বাবা । 1706128 হয়েছে যে! 
অপরূপ--আমি ধলছি_-কিছুই হয় নি। আত্মীয়-্বজনকে 
ব্যস্ত করবাব জন্তে পাঠ্যাবস্থায় ছেলেদের ওটা একটা 
খেয়াল? সত্যি বলতে। বানাজি। তোমার কি কোন 
আন্রথ করেছে ? 
অবায়-নাঃ নাঃ তেমন কিছুই নয়, তবে এই গলাটা একটু খুস্-খুস্‌ 
করছিল-_- 
অপরূপ--এ শোন্‌-_ 
সুবাসিনী-"এরূপ মিথ্যে কথা কেন লাখছিলে তবে? আমাকে 
এতথানি 1০00101৫ দিলে কেন? বল? 
অনন্ত__-মাপনার "আগমনে আমরা! বড়ই প্রীত হয়েছি! দেখা. 
সাক্ষাৎ হল, অব্যয় আমাদের বাল্যবন্ধু । 
স্থবসিনী--সেট। তো আরো! অন্তায়। বিন! নিমন্ত্রণে আত্মীয় 
স্বজনকে বন্ধুর বাড়িতে আসতে বাধ্য . করাটা, খুব বুদ্ধির 
গরিচর নয়। 
অনন্ত-_ও অনাদি! অব্যয়ের অবস্থা যে একেবারেই কাহিল 
দেখ তে পাচ্ছি-_ (ভিতরে কান্নার সুর । ) 
আনাদি--তোমার অবস্থাও তো তেমন সুবিধে বোধ হচ্ছে না। 
কান পেতে শোন--বাড়ির ভেতর কান্নাকাটি শুরু হয়েছে-." 
বিধবা-বৌ--( নেপথ্যে )--ওগো! মাগে।। কোথার যাব গেো। 
আমার কি হবে গে! ! (কাদিতে কাদিতে বিধবা শত্রীর প্রবেশ 0) 
অনন্ত-_চুপ্‌ কর, চুপ, কর, কি হয়েছে ? 
বিধবা-বৌ--তোমার সধবা-বৌয়ের বিধবা-মা একট। গেলাস মেরে 
আমার কপালটা কেটে দিয়েছে 
( বিধবা! শ্বাশুড়ীর প্রবেশ ।) 
বিধব। শাশুড়ী _:ও যাগী ! আমার নেয়ের লাল-পেড়ে শাড়ীথানা 
কেন পরেছে ? 
অপরূপ--ও ! এটী বুঝি বাবাজি তোমার বিধবা-বৌ ? | 
[স্ুবাসিনী বিধব! বৌকে জড়াইয়। ধরিয়! রক্ত মুছাইয়া দিল || 
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অনস্ত--আজ্জে হ্য। | 

অপরূপ--আর হনি-- 

অনস্ত--ইনি আমার সধব!-বৌয়েগ [বধবা-ম| ! 

অপরূপ--বাবাজি! ভয়ানক অন্যায় কাজ করেছ তুমি, এমন 
রোকালো। বিববা-শাশুড়ী ঘরে থাকৃতে_তাপ একট! বিয়ের 
ব্যবস্থা ন। করেই, নিজে একাট পরের বিধবা-মেয়ে বিবাহ করলে 
কেন? হিংসাযে হতেই হবে-_-ওুখ সাম্নে মেয়ের বিধবা! 
সতীন রাঁডা-পেডে শাড়ী পর্বে কি করে? এযে 1তাস্ত অসন্থ 

অনস্ত--ঞখন আমার উপায় কি? আপনি পণ্ডিত লোক"_- 
আমাঁকে একট সৎপরামর্শ দন। 

অপরূপ--পরামশের আবশ্তক-- তোমাদের তিন জনেরি ২য়েছে-_ 
সে আমি বুঝতে পারাছি। মোটের উপব কথা কি বাবাজি! 
অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা! করতে পারাটাই বুদ্ধিমানের কাজ 1 হঠাত 
কিছু (35106181152 করাটাই মুর্খতা | 15217 ০৪১৪ 5190010 
1069 052669 25 2 05101010127 00610210615) 0165. 
পেটেন্ট ওষুধে যদি রোগ পারতো, তা'হলে চিকিৎসকের দরকার 
হত না। এহ কথাটা সব সময় মনে রেখো বাবাজি ! 

অনাদি--আপন কি বলতে চান, খিধবা-বিবাহের দরকার নেন ? 

অপরূপ--নিশ্চয়ই অ।ছে। যে বিধব। স্বামী সোহাগ চায়, তাব 
বিবাহ, নিশ্চয়ই হওয়। উচিত । অন্ত দিকে যে সধব৷ স্বামী 
সোহাগ চায় না -সধবা অবস্থাতেই বিধবার মত ব্রহ্ষচারিণী 
থাকতে চায় তার সঙ্গে জোর করে বিবাহের সম্বন্ধ ঘটাতে 
নেই। সধবা আর বিধখা, মন নিগে কথা। বিধখাকে 
সৎাশক্ষা দিয়ে ব্ধিবার পবিত্র মন গড়ে তুলতে পারলেই ভাল. 
না পারলে, তখনি বিবাহ দেওয়া উচিৎ! নইলেই 
অনাচার ! অনাচারের চেয়ে বিবাহ ভাল? কি বল? বাবাজি 
অনস্ত ! কিছু মনে ক'র না। আমার মনে হয়, তোমার এত 
শ্বাশুঙা-ঠাকরুণের বিবাহট। সত্বরই হওয়া উচিৎ! নইলে 
তোমার এ বিধব| স্ত্রীর প্রাণ বেরিস্বে যাবে-_ 
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বিধবা-শাশুড়া-কেরে তুহ মুখপোড়া মিন্সে? তোর মুখে 
আগুন--মুখে আগুন । (প্রস্থান ) 

অনন্ত-_ন্ত্রী-শিক্ষা সম্বন্ধে আপনার কি যত? 

অপরূপ-_-ভয়ানক মত। ভ্ত্রা-শিক্ষা বেজায় দরকার । তাইতো 
আমার মেয়েকে আমি থরে বসে লেখা পড়া শিখিঙ্কেছি--এখন 
তোনর। বাজিয়ে নাও--ভার বিছ্চে তোমাদের কারু চে্কে 
কম কিন? 

অনাদি-_কিন্তু আমাদের অব্যক্প যে ভয়ানক বিপদে পড়েছে বলে 
মনে হচ্ছে। 

অপরূপ--তার মানে আর কিছুই নয়। শিক্ষার দিক দিয়ে আমার 

জামাত! বাবাজী আমার মেয়ের চেয়ে একটু খাটে! পড়ে 

গেছেন। শিক্ষত ছেলেরা অশিক্ষিত মেয়েকে যে ভাবে 

পেয়ে বসে--আমার সুশিক্ষিত! মেয়ে এই অল্প-শিক্ষিত জামাতা 

বাবাজীকেও ঠিক সেই ভাবেই পেয়ে বসেছে । তাকে একটু 

ঠেলে উঠ.তে হবে। স্কুল কলেজের শিক্ষা তো আর শিক্ষা 

নয়-.ও কেবল শক্ষ(র একট। প্রণালী দেখিয়ে দেওয়া । সেই 

কবে বি, এ, পাশ করেছি বাবাজী! আজও আমি নিম্মমিত 

ভাবে লেখাপড়। করি--তোমর একট! ডিগ্রা পেলেই পণ্ডিত 

হয়ে বাও ! 

অনস্ত-_-আপনি গাঁজ। খান কেন? 

অপরূপ-পবাই আমায় ঘ্বণ। করবে বলে! মানুষের কাছে দ্বণ 
আর উপেক্ষার ব্যবহারট। আমার বড ভাল লাগে-_। আমার 
ইচ্ছে করে, সবাই আমায় গেঁজেল বলে ডাকুক দ্বার চোখে 
দেখুক-_গায় থুতু দিক-_ 

অনাদ__কেন? তার কারণ কি? 

অপরূপ-_- যে বল্লাম-__আমার ইচ্ছে করে । তোমাধের ইচ্ছে 
করে আমাকে সবাই পণ্ডিত বলে প্রণাম করুক-_স্ুুপুরুষ 
ব,লে মুখের দিকে হা করে চেয়ে থাকুক। এর কারণ কি 
বলতে পার ? 
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অনাদি--তাঁহলে কি আমরাও গ।জ] খেতে শিখবো? কি বলেন? 
অপরূপ--না এখন ন1। দশটি মেয়ে জন্মগ্র*ণ কবলেই শিখতে 
আরম্ভ করবে। 'এই বাংগাদেশে এগারটা মেসের বাবা যদ 
দৈনিক দুভবি গীক্ষা। না খায়-তাহলে তাব 16811 91] 
করবে। 
'অনন্ত--আমাদেব কর্তব্য কি, তাঞখলে--? 
অপরূপ--ভয়ানক কর্তৃব্য। যা কিছু ভাঙ্গবে গড়বে তোমবাই--- 
আমর! আর ক'দিন তবে বাবাজীরা একটী অনুরোধ করি-_ 
9100076 ভও--অন্থতঃ নিজেৰ কাছে! নিজেব একট! 
দর্বলতাকে ঢেকে রেখে সবলের অভিনয় করতে গেলেই ঠকৃতে 
ভয়। তোমরা তাঈ করতে গিয়েছ, তাই ঠক্ছে। আয় মা 
সুবামিনী ! আমর। যাই । 
(স্থববাসিনীব হাত ধবিয়া প্রস্তানোগ্চোগ ) 
ডিনজনেই--আমর! আপনাব সঙ্গে অত্যন্ধ অন্যায় ব্যবহার 
করেছি--মাপ ককন। 
অপরূপ--আবে না, না, আমি গেঁজেল--কেউ আমার পায়েব ধুলে। 
নিলে আমাব ভারি কষ্ট হয়। 


অবন্নিক। 


